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À PARTIR DE 14 ANS 

MÉMOIRE DE FILLE
D’après Annie Ernaux
Veronika Bachfischer / Sarah Kohm / Élisa Leroy

UNE FEMME REVIENT SUR SON APPRENTISSAGE DOULOUREUX DE LA SEXUALITÉ.  
UN MONOLOGUE D’UNE RARE INTENSITÉ.

Été 1958, Annie travaille dans une colonie de vacances. Elle a dix-huit ans et une folle envie  
de vivre, comme le raconte Annie Ernaux dans son récit  autobiographique, Mémoire de fille.  
Son premier rapport sexuel, avec un moniteur plus âgé, est d’une violence éprouvante. Elle 
s’efforce pourtant d’y voir une histoire d’amour passionnée et tente d’assouvir son désir pour lui 
auprès d’autres hommes, subissant alors moqueries et humiliations. Revenant sur ce passé, la 
romancière comprend qu’elle a été victime d’abus sexuels dont les effets l’ont longtemps pertur-
bée. Ce récit, porté à la scène  
en un monologue vibrant interprété par la comédienne Suzanne de Baecque, explore la question du 
lien entre sexualité féminine et subordination patriarcale du corps des femmes, ainsi que  
la possibilité de développer un langage pour le désir au-delà du regard masculin. Hugues Le Tanneur

 
CRÉATION / THÉÂTRE  � 26 NOVEMBRE - 6 DÉCEMBRE   20 H ▪ Durée 1 H 40 
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Qu’est-ce qui a suscité votre envie de mettre en scène Mémoire 
de fille d’Annie Ernaux, une œuvre dans laquelle l’autrice replonge 
au cœur de sa première expérience sexuelle – été 1958 – dont elle 
décrit a posteriori la violence ?
Notre adaptation théâtrale de Mémoire de fille explore sur scène le 
lien entre le désir féminin et la subordination du corps de la femme 
dans un monde patriarcal, au sein même d’un ordre qui encadre et
détermine la manière dont les femmes désirent et sont désirées. Le 
texte d’Annie Ernaux nous invite à nous demander de quelle manière 
nous désirons et pourquoi, et, réciproquement, de quelle manière 
nous sommes objets de désir. Notre mise en scène porte une 
recherche d’un imaginaire qui dépasserait cet ordonnancement, 
cette dépossession des hommes et des femmes de leur propre 
sexualité, dans l’espoir de trouver des pistes menant à un plaisir 
fluide, mouvant et libéré.

Quels ressorts théâtraux discernez-vous dans ce récit auto-
biographique ?
Dans Mémoire de fille, Annie Ernaux est à l’affût de traces de son 
passé personnel. En écrivant, elle effeuille ses propres souvenirs 
de la jeune fille qu’elle a pu être autrefois, et qu’elle redécouvre 
à travers les mots.
C’est précisément dans cette traversée rétrospective de soi-même, 
du« soi», que nous voyons le potentiel théâtral du texte. Mais ce qui 
s’opère par l’écriture chez Annie Ernaux – à savoir une (re)décou-
verte – se réalise ici par le « jeu » sur scène, dans une connivence 
puissante et singulière avec le public. Le jeu que nous avons conçu 
oscille entre l’incarnation de l’écrivaine Annie Ernaux et la prota-
goniste Annie Duchesne, d’une part, et la qualité de présence de 
l’actrice en scène et son histoire personnelle, d’autre part. Ainsi 
peut s’opérer un « transfert théâtral » qui donne à comprendre 
les parallèles entre l’histoire d’Annie et le vécu de l’actrice et des 
spectateurs et spectatrices en salle. Nous sommes très heureuses 
que ce principe de jeu puisse trouver une nouvelle résonance dans 
cette collaboration française avec Suzanne de Baecque.

Pourquoi un seule-en-scène ?
À l’origine, nous avons conçu et mis en scène ce spectacle au Studio 
de la Schaubühne de Berlin. Notre collaboration entre metteuse 
en scène, dramaturge et comédienne, très étroite dès la genèse 
du projet, nous a permis de franchir toutes les étapes ensemble, 
depuis les premières idées jusqu’à la création. L’élément central 
de Mémoire de fille étant la quête de son propre passé en soi et 
l’acquisition d’une certaine connaissance de soi à travers l’acte 
d’écrire, le seul en scène nous est apparu comme le meilleur choix. 
C’est ainsi que Veronika a pu se connecter de manière optimale 
avec le texte en tant que seule interprète sur scène, ce qui, à notre 
avis, caractérise fortement ce spectacle. Dans la perspective d’une 
version française, nous avons rencontré Suzanne et avons échangé 
sur nos liens respectifs avec le sujet, ce qui nourrit tout autant
cette nouvelle création.

Comment avez-vous appréhendé ce texte d’un point de vue 
dramaturgique ? 
Adapter un roman à la scène nous invite toujours à nous interroger 
sur ce que la « situation» théâtrale peut apporter de singulier à 
l’histoire que nous souhaitons raconter. En l’occurrence, donner à 
vivre l’histoire d’Annie Duchesne à travers une comédienne nous a 
permis de centrer notre adaptation sur la question des parallèles 
entre le corps féminin, souvent objet de domination, voire de 
violence, dans les rencontres sexuelles telles que celle décrite 
par Annie Ernaux, et le corps d’une actrice sur scène, exposée au 
regard « voyeur » des spectateurs et spectatrices et soumis à leur 
jugement. Cette idée nous a conduits à prendre le parti de réduire 
dans notre adaptation le propos sur l’écriture comme médium de 
mémoire à la faveur d’une mise en relief des situations pouvant 
être incarnées et vécues collectivement pendant le spectacle, et 
ce jusqu’au trouble.

ENTRETIEN
Veronika Bachfischer / Sarah Kohm / Élisa Leroy
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Comment traitez-vous sur scène de cet incessant va-et-vient du passé et présent, ou travail de mémoire et conscience de soi 
qui fait le fil rouge du roman ?
Les deux niveaux narratifs du récit – respectivement marqués par le «je » d’Annie Ernaux racontant ses recherches et réflexions, et 
le « elle », sujet des expériences vécues par Annie Duchesne –  sont repris in extenso dans notre pièce. Ces échos entre la présence 
du « je » (Annie E.) et la représentation d’une vie et d’un vécu lointains et passés (Annie D.) constituent un principe fondateur de 
notre mise en scène. Si nous considérons la jeune Annie D., qui vit son expérience, et Annie E., qui écrit, comme deux personnages, 
la première pourrait être rattachée à un principe de mise en scène plutôt figuratif, lequel reproduit les expériences de manière 
ludique et physique, et la seconde à un principe plutôt épique, qui s’adresse au public dans un geste d’analyse et de réflexion. Ces 
principes, nous les avons élaborés ensemble au fil des répétitions, phrase après phrase. Puis nous avons complété le texte d’Annie 
Ernaux par certains passages écrits par Veronika Bachfischer, ramenant ainsi le récit d’Annie Ernaux au moment présent de chaque
représentation, d’où la naissance de ce dialogue ténu avec le public.

Quel rôle attribuez-vous à la scénographie ?
Il était important pour nous de créer un espace intemporel, selon notre intention première de raconter l’histoire d’Annie D. comme 
une histoire transgénérationnelle, reproductible. L’observation et l’évaluation par les autres sont omniprésentes dans le récit de 
la jeune Annie D. Qu’il s’agisse du regard de l’amant, de celui de la mère, de ses pairs ou du sien, Annie D. est scrutée jusqu’à la 
moelle… Dans notre situation scénique, un autre regard s’y ajoute : celui du public qui observe un corps de femme, seul sur scène. 
Le regard des autres et le sien sont ainsi les lignes directrices de l’espace que Lena Marie Emrich a conçu, l’élément central de la 
scène étant ce grand paravent rectangulaire qui structure l’espace et peut prendre différentes formes, se transformant en miroir 
ou en vitre selon l’éclairage. Ainsi l’actrice peut-elle l’utiliser pour observer son reflet, tandis qu’un contre-jour crée une transpa-
rence qui l’expose a contrario aux regards des autres. Et le public s’y reflète également pendant une partie de la représentation… 

Quel est le rapport au public que vous souhaiteriez instaurer ?
Notre expérience à Berlin nous a montré que de nombreuses femmes se retrouvent dans l’histoire d’Annie Ernaux. Toute l’équipe 
a été ravie de constater que cette soirée crée un lien d’une telle teneur en matière de sincérité avec le public, au-delà même de 
l’expérience théâtrale. Car l’un des enjeux de notre spectacle est précisément de questionner le rapport de notre présent aux 
discours qu’Annie Ernaux écrivait pour évoquer les années cinquante. Les choses ont-elles vraiment changé ? La découverte et 
le développement de la sexualité sont-ils aujourd’hui réellement libérés du déterminisme patriarcal ? Qu’en est-il en particulier 
de la portée de la « première fois », qui marque dans Mémoire de fille de manière décisive le rapport d’Annie D. à elle-même et au 
sexe opposé ? Nous sommes, nous aussi, convaincues qu’il y a « au moins une goutte de similitude entre cette fille, Annie D., et 
n’importe qui d’autre. » (Annie Ernaux)
Propos recueillis par Mélanie Drouère, Cité européenne du théâtre, Domaine d’O, septembre 2025

ANNIE ERNAUX  SUR FRANCE CULTURE ☞ÉCOUTEZ

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-annie-ernaux
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À la dernière page du livre, l’auteure voit son récit s’échapper, 
s’effacer. Comme si tout ce qu’elle avait rapporté jusque-là n’avait 
pas plus d’épaisseur que le souvenir d’une autre. Ainsi peut-on 
entendre ce titre, Mémoire de fille. A-t-elle écrit la mémoire de 
cette Annie Duchesne qu’elle a été, ou retrouvé la mémoire de 
cette fille ? On ne décidera pas. Dans le premier cas, un « rapport 
de “faits bruts” », une liste de détails, quelques indices d’époque 
tenant au langage, aux expressions d’alors, aux événements qui se 
produisaient, suffiraient à cerner la fille. Comme dans Les Années, 
l’auteure part quelquefois de photos. Elles disent beaucoup, et 
d’abord l’écart, la distance. Le récit est donc ponctué de tous ces 
indices qui montrent dans quel cadre vivait Annie Duchesne au seuil 
de cet été 1958. Prenons-en un, pas tout à fait par hasard : la guerre 
d’Algérie. Des appelés s’en vont, d’autres reviennent et aucun ne 
sait s’il faut être fier ou honteux de ce qu’on y fait, voit et entend. 
Ce sont ces mêmes garçons, ou presque, que la fille rencontre à 
la colonie de vacances où elle est monitrice. En ce même été, on 
entend une chanson de Dalida – celle-là même qui résonne aussi 
dans Un amour impossible, de Christine Angot. Les chansons 
populaires en disent beaucoup sur nos vies, et nos blessures.

Et puis on entendra mémoire avec le déterminant au féminin. Ce 
qu’elle a de singulier et de fugace, au point de rendre étranger 
le plus proche. Le projet du livre apparaît à la toute fin dans une 
note d’intention un peu ancienne : « Explorer le gouffre entre 
l’effarante réalité de ce qui arrive, au moment où ça arrive et 
l’étrange irréalité que revêt, des années après, ce qui est arrivé. » 
La plupart des livres d’Annie Ernaux tentent de tendre un fil entre 
ces deux moments. Et celui-ci plus que d’autres.

La fille a dix-huit ans. Elle n’est jamais sortie d’Yvetot, a étudié dans 
une institution religieuse, a été tenue par ses parents dans un cadre 
rigide, aux d’interdits variés. Elle entre comme monitrice dans une 
colonie de vacances, tombe amoureuse de H, moniteur chef, passe 
une nuit avec lui. Tout se passe vite, sans qu’elle puisse vraiment 
comprendre : « La fille sur le lit assiste à ce qui lui arrive et qu’elle 
n’aurait jamais imaginé vivre une heure avant, c’est tout. » Et une 
page plus loin : « Ce n’est pas à lui qu’elle se soumet, c’est à une loi 
indiscutable, universelle, celle d’une sauvagerie masculine qu’un 
jour ou l’autre il lui aurait bien fallu subir. Que cette loi soit brutale 
et sale, c’est ainsi. » On pourrait s’en tenir à ce « c’est tout », ce 
« c’est ainsi » qui sont comme des lames de couteau. S’arrêter à 
ce constat qui concerne tant d’êtres. La puissance de l’écrivaine 
tient à ce que d’un événement d’apparence banale, elle construise 
une œuvre bouleversante.

Pour construire, il faut d’abord « déconstruire » ou « désenfouir ». 
Ces deux verbes disent la démarche de l’auteure qui ne raconte pas 
d’emblée. Elle pose un cadre, rappelle comment le réel surgit d’un 
détail trivial, révélant le tout comme la métonymie porte en elle 
un monde. Et comme dans L’Événement, qu’un fil semble lier à ce 
livre-ci, elle tourne, s’approche de la fille : « Toujours des phrases 
dans mon journal, des allusions à “la fille de S”, “la fille de 58”. 
Depuis vingt ans, je note “58” dans mes projets de livre. C’est le 
texte toujours manquant. Toujours remis. Le trou inqualifiable. » 
Mémoire de fille est aussi le livre d’une femme désormais âgée 
qui sait que le temps lui est compté. On songe (mais est-ce un 
hasard ?) à Proust malade, enfermé dans sa chambre pour écrire 
jusqu’à l’épuisement total et un paragraphe émouvant semble 
confirmer : « Aucun autre projet d’écriture ne me paraît, non pas 
lumineux, ni nouveau, encore moins heureux, mais vital, capable 
de me faire vivre au-dessus du temps. Juste “profiter de la vie” 
est une perspective intenable, puisque chaque instant sans projet 
d’écriture ressemble au dernier. »

LA FILLE DE 18 ANS
Mémoire de fille : c’est une autre femme que l’auteur, distante, lointaine, et pourtant proche,  
parce que comme beaucoup de femmes, elle peut être celle, entourée d’hommes, qui lui jettent  
la pierre, après l’avoir humiliée. C’est aussi celle qu’on découvrait dans Passion simple, folle d’amour, 
celle qu’on voyait dans L’Événement tenter de raconter un avortement, ou cette autre, jeune  
romancière qui relatait un moment de jeunesse dans Ce qu’ils disent ou rien. C’est une jeune fille  
qui veut et croit découvrir l’amour.
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La narratrice se tient devant la fille qu’elle voit, dont elle entend les mots, les « euh là » qui en font une sorte de gourde pour les autres, 
celles et ceux qui savent et se gaussent d’elle, dans les jours qui suivent la nuit avec H. Et toujours demeure cet écart entre la fille et elle, 
qui tient à ce que celle-ci était, et à ce qu’est devenue Annie Ernaux. On ne peut pas tout dire de soi, on ne peut plus être cet autre qui 
ignorait Beauvoir, lisait le roman inséré dans Bonne soirée et croyait que l’Algérie devait rester française : « Dans la mise au jour d’une 
vérité dominante, que le récit de soi recherche pour assurer une continuité de l’être, il manque toujours ceci : l’incompréhension de ce 
qu’on vit au moment où on le vit, cette opacité du présent qui devrait trouer chaque phrase, chaque assertion. ».

Déconstruire ou désenfouir, pour reprendre ces verbes qu’emploie l’auteure, c’est donc faire le geste de l’archéologue, qui ôte la poussière 
ou le sable de l’instant pour retrouver l’objet, certes abîmé, fragile mais réel, tangible. Les rendre à leur temps, ici cette année 1958 
pendant laquelle Billie Holliday chantait à Paris, dans un état pitoyable, tandis que Violette Leduc écrivait à Simone de Beauvoir la fin 
douloureuse d’un amour. Les échos paraissent lointains, mais ils rendent ce qui échappe, manque.

Annie Ernaux écrit qu’elle veut « faire de l’écriture une entreprise intenable ». Ce livre contribue plus que bien d’autres à ce projet : il ne 
laisse pas en paix, suscite des émotions diverses, réveille ce sentiment de n’être pas à sa place que l’on peut éprouver. Il suffit d’avoir 
été face aux autres, de s’y être senti différent, ne serait-ce qu’une fois, pour comprendre la honte de la fille.
Norbert Czarny, 19 avril 2016, 4 mn Numéro 8
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SARAH KOHM METTEURE EN SCÈNE

Née à Berlin, Sarah Kohm est metteure en scène de théâtre et d’opéra, ain-
si que manager culturel. Après un Bachelor en journalisme, elle a étudié la
mise en scène de théâtre musical à La Hochschule für Musik und Theater 
Hamburg. Actuellement, elle suit un master « Arts and Cultural Manage-
ment » à l’université Leuphana de Luneberg en Allemagne, en coopération 
avec le Goethe-Institut. Elle a réalisé des assistanats et des stages, entre 
autres au Deutsche SchauSpielhaus à Hamburg, au Komische Oper à Ber-
lin et à la Schaubühne am Lehniner Platz à Berlin. 
Elle a également travaillé en tant que directrice artistique de production, 
notamment au Festival de Salzbourg et à la Schaubühne de Berlin. Elle est
boursière de la Deutsche Bank Stiftung dans le cadre du programme « Aca-
demy of Music Théâtre Today ». Parmi les mises en scène qu’elle a réali-
sées jusqu’à présent, citons l’opéra-tango Maria de Buenos Aires d’Astor 
Piazzolla au Sprechwerk de Hambourg et Le Château de Barbe-Bleue de 
Béla Bartók à l’Opéra national de Hambourg (Opera Stabile). En avril 2022,
elle a fait sa première à la Schaubühne am Lehniner Platz avec Mémoire de 
fille de la lauréate du prix Nobel de littérature, Annie Ernaux. Cette produc-
tion a obtenu un prix de Theater heute.
En collaboration avec l’auteure Jovana Reisinger, elle sort en mai 2023 au 
Münchener Kammerspiele la conférence performance Tussicore. Durant 
la saison 23/24, elle met en scène entre autres à Francfort, à la Schaubüh-
ne de Berlin et au Staatstheater Kassel.

VERONIKA BACHFISCHER
Veronika Backfischer est membre de l’ensemble Schaubühne depuis la 
saison 16/17. Elle est née à Augsbourg et a suivi des études de philosophie 
à Vienne et de théâtre à la Folkwang Hochschule d’Essen. Veronika parti-
cipe au Schauspielhaus de Bochum et au festival de la Triennale de la Ruhr 
pendant ses études, suivi par un engagement au Staatstheater de Karls-
ruhe, d’abord dans l’ensemble des jeunes, puis dans l’ensemble principal 
à partir de la saison 14/15. Elle collabore avec Jan Philipp Gloger, Jan Chris-
toph Gockel et Mina Salehpour, entre autres. Elle reçoit le Prix de l’Éventail 
d’or 2016 pour les jeunes talents de la Kunst - und Theatergemeinde de Kar-
lsruhe. Elle est invitée aux Theatertreffen 2016 de Berlin avec Stolpersteine 
Staatstheater (mise en scène de Hans-Werner Krösinger). 
Veronika Bachfischer fait également des apparitions au cinéma et à la té-
lévision, notamment dans Tatort Kiel et Cuckoo (2022, réalisé par Tilman 
Singer). Elle travaille également comme doubleuse radiophonique et dans 
des pièces radiophoniques.

ÉLISA LEROY
Élisa Leroy, née en 1989 à Paris, est dramaturge à la Schaubühne am Leh-
niner Platz et spécialiste de Shakespeare, travaillant à Berlin, Munich et 
Paris. Elle a obtenu son doctorat à l’Université Ludwig-Maximilians de Mu-
nich pour sa thèse intitulée More than is set down : Hamlet as text and 
performance.
Après des études de littérature comparée à Munich et Berkeley, elle a 
travaillé comme assistante à la mise en scène dans les productions fran-
cophones de Thomas Ostermeier et comme assistante du directeur artis-
tique à la Schaubühne am Lehniner Platz de Berlin (2014-2016).
Plus récemment, Elisa Leroy a collaboré en tant que dramaturge à la pro-
duction de Thomas Ostermeier de La Nuit des rois ou Tout ce que vous 
voulez de William Shakespeare à la Comédie-Française à Paris (2018) et en 
tant que directrice de production à l’installation scénique Qui a tué mon 
père d’Édouard Louis (Festival FIND, Schaubühne am Lehniner Platz, 2021).
Ses recherches portent sur le théâtre moderne, plus particulièrement 
le théâtre de William Shakespeare, l’histoire des médias et des techno-
logies ainsi que la théorie et l’histoire des études de genre. Elle a enseigné 
à l’université Humboldt de Berlin, à la Hochschule für Schauspielkunst 
Ernst-Busch et à la Ludwig-Maximilians-Universität de Munich.

SUZANNE DE BAECQUE COMÉDIENNE

Suzanne de Baecque se forme à la classe libre du Cours Florent puis elle 
intègre la promotion 6 de l’École du Nord (direction Christophe Rauck). Du-
rant cette formation, elle travaille à plusieurs reprises sous la direction 
d’Alain Françon, parrain de la promotion.
Elle fait aussi la rencontre d’intervenants comme Cyril Teste, Guillaume 
Vincent, Frédéric Fisbach, Cécile Garcia-Fogel, Jean-Pierre Garnier, André 
Markowicz, Pascal Kirsch ou encore Margaux Eskenazi.
Au cinéma et à la télévision, elle tourne dans plusieurs productions sous 
la direction de Sarah Suco (Les Éblouis), Blandine Lenoir (Annie Colère), 
Nikola Lange (dans la série féministe Derby Girl), Francois Ozon (Mon 
crime) et Maiwenn (Jeanne du Barry).
En 2022, elle a joué le rôle de Lisette dans le spectacle d’Alain Françon, La 
Seconde surprise de l’amour de Marivaux, création au Théâtre du Nord et à
l’Odéon – Prix de la révélation théâtrale du Syndicat de la Critique. 
Également en 2022, elle a presenté sa première création, Tenir debout, 
production du CDNO en tournée depuis dans toute la France. Et la saison 
dernière, elle a joué sous la direction de Guillaume Vincent dans Vertiges 
(2001-2021) (au Théâtre des Bouffes du Nord et en tournée). Elle collabore 
également avec le collectif « à definir dans un futur proche », avec lequel 
pour quelques dates, elle participe à la lecture musicale Sorcières de 
Mona Chollet au Théâtre de l’Atelier. À l’automne 2023, elle était sur la 
scène du Théâtre de la Porte Saint-Martin dans le spectacle d’Alain Françon, 
Un chapeau de paille d’Italie d’Eugène Labiche.


