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DURÉE 1 h 20

Un oRatoRIo IntIMe et faRoUche poUR Un RécItant accoMpagné D'Un MUsIcIen

« J’avance, fragile, sur les tessons de mon passé » : ainsi parle Médée la meurtrière qui, pour les
beaux yeux de Jason, a trahi sa patrie. Fasciné, on marche à ses côtés sans l’absoudre ni la haïr,
ni la plaindre. Il est vrai que la magicienne, l’orientale répudiée qui rêva d’amour et d’Occident,
a pour elle les pouvoirs du langage. On entend le choc des corps tombés, les cris des chambres
nuptiales ; on voit le palais de Créon et les enfants conçus avec Jason sombrer dans une piscine.
Le texte s’enroule en somptueux zooms et trois mouvements : Genèse, Exil, Retour. Seul, face
micro, épaule dénudée tel une amazone, mais en pantalon et chaussures masculines, Jean-
René Lemoine porte sa Médée à la hauteur d’un oratorio intime et farouche que n’effraie ni la
crudité ni la transgression. Un chant des sirènes envoûtant. Ici amour et exil font entendre leur
violent ressac avec une infinie délicatesse.

Odile Quirot

PHOTOS alain Richard
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Se glisser dans Médée – l’infanticide amoureuse – comme dans un rêve musical pour raconter l’exil : intérieur, géographique.

Faire d’elle une étrangère à son pays, fuyant l’asphyxie familiale dans la fusion charnelle avec le frère, puis dans l’éblouissement
physique de la rencontre avec Jason, le ravisseur, instrument du meurtre du père.

Dire la béance du voyage, le fantasme de désintégration ; puis d’intégration au nouveau Monde.

Raconter l’amour sans bornes, sans morale, rédempteur, mortifère, désespéré. Raconter le désenchantement, l’abandon, la
solitude, le lieu commun, inhumain de l’exotisme ; le refus de se soumettre à l’injonction de la place assignée, à la fatalité de
la trahison. Raconter le soulèvement et les meurtres (qui ne sont ici que la forme inversée de la passion).

Ramener Médée, vidée de son amour, orpheline de ses enfants, à la terre originelle où, étrangère à perpétuité, elle rejoint
l’ombre des parents.

Jean-René Lemoine

UN POÈME ENRAGÉ
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Un opéra en trois mouvements
MÉDÉE, POÈME ENRAGÉ est Un opéRa.

Médée, poème enragé est un opéra (parlé) pour un récitant
accompagné d’un musicien.
Médée est ici la femme amoureuse, l’infanticide, mais sur-
tout l’étrangère.
Cette réécriture du Mythe, en trois mouvements, s’articule
autour de la pulsion. Tout est vécu comme un rêve.

Le premier mouvement est celui de la passion sans bornes,
sans frontières, sans morale. C’est la conscience absolue du
« destin amoureux » qui habite le personnage de Médée, mais
aussi le désir fou d’échapper au carcan asphyxiant de la struc -
ture familiale. Jason est pour Médée l’instrument du meurtre
du père, le territoire de la fuite, la figure de l’enlèvement.

Le deuxième mouvement raconte le désenchantement et l’er -
rance. Le couple Jason / Médée ne trouve de refuge dans au -
cun pays, sur aucune terre. Médée est tout à la fois comblée,
riche, oisive, mais reléguée à la place de l’étrange, de l’exo-
tisme, prisonnière du fantasme immuable de l’Occident.
Puis Jason l’abandonne pour épouser Créuse, la jeune fille
du prince grec Créon. Le meurtre des enfants est alors la
seule issue pour « tuer » Jason (les crimes n’étant ici que
la forme inversée de l’amour) et pour s’opposer à un statut
(celui de concubine) qu’elle refuse car elle le juge indigne.

Le troisième mouvement est celui du retour au pays natal.
Médée découvre qu’elle est maintenant « l’étrangère » dans
son propre pays. Elle retrouve son père mourant et accom-
pagne son agonie. Elle attend un signe de ce père, un geste
d’amour et de réconciliation avant le grand départ, mais ce
geste ne viendra pas. Le père meurt dans la vengeance du
silence.

Dans cet « autoportrait en Médée », il s’agit de faire vivre
et d’entrelacer les cultures, le passé et présent, pour essayer
de créer un chant, une mythologie contemporaine avec ses
pulsations et son lyrisme. Médée concentre en elle toutes
les héroïnes tragiques. Elle est celle qui agit, qui décide, qui
transgresse. Elle refuse la fonction de l’attente (la sédenta-
rité), dévolue la plupart du temps aux femmes dans la
mythologie, elle s’impose comme « Héros », faisant ainsi
de Jason une figure féminine.

Le mythe permet de nommer l’innommable, l’inacceptable,
il peut raconter l’horreur, dire l’interdit car il contient dans
sa puissance poétique sa propre rédemption. Il s’agit donc
à travers la fable, de tenter de raconter l’intime, l’indicible
du lien amoureux, du lien filial, l’insatiable et tragique
quête de l’amour, la solitude face au monde et à la société.

jean-René Lemoine
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Entretien avec Jean-René Lemoine 

votre texte Médée poème enragé est une réécriture du mythe
de Médée, qui reprend tous les éléments de la légende. vous
avez choisi de l’interpréter. comment le projet est-il né? avez-
 vous écrit sans penser au plateau ou est-ce prioritairement
un projet d’acteur ?
jean-René LeMoIne : Je ne peux pas parler de projet d’acteur,
même si, dès le début, il était évident pour moi que je le
jouerais. C’était avant tout un projet d’écriture.
La traversée du mythe me permettait de dire des choses de
l’ordre de l’innommable. Le mythe, dans sa force poétique,
permet de s’abstraire de la dimension morale, il n’y a pas
de jugement sur les personnages, il permet d’être au cœur
du vertige, de la monstruosité, au cœur de la violence du
monde et des individus. Je voulais m’ancrer dans la poésie
et dans le fabuleux. C’est selon moi ce qui manque cruelle-
ment à notre monde actuel. La télévision et les médias en
général traitent l’information à chaud, dans un souci d’in-
venter le document immédiat, exclusif, spectaculaire.
L’expérience du mythe permet de prendre le plus grand
recul par rapport à tout cela, d’éviter la brutalité toute
approximative d’un certain réalisme, la superficialité du
commentaire, d’affronter (différemment) le bloc de dou-
leur (intime ou sociétal) dans lequel nous sommes plongés.

Traverser le mythe aujourd’hui, c’était aussi se couler dans
la matière même d’un chef-d’œuvre, la Médée d’Euripide,
mais de garder aussi la mémoire de tant de Médée qui ont
été écrites après, entre autres Médée Matériau de Heiner
Müller. Mais il était également important pour moi de ra -
conter la fable, (tout en la déplaçant,) d’offrir aussi Médée
à un spectateur qui ne connaîtrait pas le mythe, pour que
chacun puisse appréhender la pièce à son niveau, selon sa
propre expérience.

En outre, il s’agissait moins de rendre le mythe moderne,
contemporain, que d’explorer ce que ce récit-là peut conte-
nir d’intime. Je ne voulais pas au demeurant que cet intime
devienne une autofiction, le récit circonstancié d’une réali-
té. La vérité n’est pas pour moi dans la véracité des faits ni
dans leur précision chronologique. C’étaient les facettes
ambigües de l’intime que je souhaitais creuser, je voulais
tenter d’aller au plus profond de l’introspection et du sou-
venir, sans la sécheresse de la vérité à tout prix, mais plutôt
en traversant l’histoire de Médée dans ce qu’elle a de
magnifique, de palpitant d’irréel. Car c’est là que se cachent
souvent les vérités refoulées.

Qu’est-ce qui vous a fait choisir le personnage de Médée
plutôt qu’un autre personnage de la mythologie ?
j.-R. L. : Je ne l’ai pas choisie. Elle s’est imposée à moi. Médée
m’ouvrait tous les champs du possible et de l’imaginable :
le transport amoureux sans limite et sans morale, la di men -
sion fatidique, le prisme du fantasme et celui de la maladie
mentale, la question de l’exil – intérieur, familial, territo-
rial, le choc des mondes et des cultures. Il y avait là un par-
cours d’abord d’acceptation (allant jusqu’au déni de soi)
puis de rébellion, de refus, qui me semblait fondamental.

Pasolini dans sa Médée (tournée avec Maria Callas) plaçait
précisément deux mondes dans un face-à-face brutal. D’une
part le monde de la modernité et de la raison, d’autre part
le monde de Médée, la barbare, la magicienne, celle qui
détient un savoir ancestral, surnaturel, intimement lié à la
terre, aux éléments. Dans le film, dès qu’elle quitte son pays,
Médée perd ses dons, son essence, son existence. En tentant
de s’intégrer à la société de Jason, elle accomplit sa propre
désintégration. Cette confrontation me paraissait passion-
nante dans sa dimension politique.

Médée s’est imposée à moi dans la complexité de ces diffé-
rentes facettes. Car au-delà du postulat politique de Pasolini,
dont j’ai fait trésor, au-delà du choc des mondes, je voulais
aussi parler de la famille. Quand je dis famille, je ne parle
pas de Jason (qui n’est d’ailleurs que le dévoiement ou la
continuation de la famille de Médée), je parle du noyau ori-
ginel dont j’essaie d’analyser la toxicité. L’urgence d’exil qui
caractérise la Médée que je ressuscite, n’est pas liée au refus
d’un territoire, mais bien à l’asphyxie causée par la cellule
familiale – la famille étant en fin de compte elle aussi un
territoire. Cette Médée raconte le désir (le fantasme) de
libération. Elle passe de la prison familiale à l’illusion de
liberté que déclenche la rencontre amoureuse. Puis elle réa-
lise que tout cela n’est qu’un mirage et la débauche d’amour
se transforme en une nouvelle prison. Au terme de tout ce
parcours, elle n’a d’autre choix que de revenir à tout ce
qu’elle avait voulu fuir. Elle comprend à la fin qu’en s’en
remettant à Jason pour échapper au père, pour tuer le père,
elle est tombée follement amoureuse d’un substitut du père
et le désastre qui s’en est suivi n’est que le miroir inversé du
désastre familial. Jason est bel et bien une autre figure
paternelle, inventée, désirée, érotisée puis à nouveau haïe
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Médée est donc pour moi, encore plus qu’un récit d’exil, le
récit d’un retour. C’est pour cela que dès le début, le spec-
tateur est placé sur ce chemin. Ensuite on plonge dans
l’histoire comme dans un flash-back (en fait c’est une suc-
cession d’aller-retour temporels) pour en arriver à un épi-
sode qui je crois n’a pas été abordé dans les autres versions
de Médée, à savoir le retour aux sources et la confrontation
avec le père. Cette ultime confrontation se fait dans un
désir de réconciliation, de pardon.

Qui aboutit à cette constatation « Il n’y a pas d’amour ».
j.-R. L. :  Oui. Cette phrase est un emprunt à Koltès (Dans la
solitude des champs de coton, Éditions de Minuit, 1986) C’est
finalement cette confrontation, ce dialogue ultime que Médée
a toujours cherché.
Le choix du personnage de Médée a aussi été déterminé par
le désir de comprendre le meurtre des enfants qui souvent
paraît inabordable, presque invraisemblable. Je voulais faire
entrer le spectateur dans la tête de Médée, le jeter dans le
maelström de sentiments qui bouleversent cette femme et
qu’à un moment donné il comprenne son acte, même si cet
acte est innommable, et que, d’une certaine manière il l’ac-
compagne dans son processus.

on est dans le cœur, dans la tête, dans les sensations de
Médée. est-ce que vous l’avez toujours pensé ainsi ou avez-
vous envisagé, à un moment de faire entendre d’autres voix,
d’autres personnages ?
j.-R. L. : Non, jamais. Mais en revanche, les voix se sont dé -
multipliées en elle. Cela s’est opéré dès le début et par mo -
ment j’ai eu peur de me perdre dans cette narration (ce mo -
nologue) composée de lambeaux. Le risque étant de ne pas
arriver à garder intact le bloc de l’histoire, comme on peut
le faire quand on développe une intrigue avec plusieurs per -
sonnages, une progression dramatique avec son paroxys-
me, etc. Ce monologue est polyphonique. Cette Médée a
englouti tous les autres personnages qui resurgissent au fil
de son récit, exhibant ce qui reste d’eux-mêmes au terme de
cette dévoration. Il y a donc une oscillation permanente
entre incarnation et récit, les personnages se mettant à
agir, à «  jouer » à l’intérieur même du discours, de l’épopée
de Médée. Il n’y donc pas de vérité, sinon une vérité pluriel-
le, fragmentée.

Il y a, d’ailleurs, des interrogations sur ce qui est fantasmé ou
non, je pense notamment récit de la destruction de la ville
où l’on pense au twin towers…
j.-R. L. : Oui, bien sûr, j’y ai pensé. Il y a un perpétuel va-et-
vient entre réalité et fantasme. Quand Médée quitte sa terre
natale, enlevée, ravie (dans tous les sens du terme) par Jason,
elle arrive dans une ville qu’elle décrit comme ultra-
contemporaine. Les lieux qu’elle traverse, où elle s’installe
(des hôtels, une luxueuse villa avec piscine) semblent, eux,
bien réels ? Mais est la réalité et où est-ce la construction
d’une fiction intime, d’une hallucination, d’un fantasme,
qui se construit avec les éléments du réel ? Car l’état de
douleur auquel est arrivée Médée l’amène au seuil de la
folie. Les allers retours entre raison et délire sont constants

et parfois presque indétectables. Médée peut être dans une
parfaite maîtrise, dans un concret imparable au début d’une
phrase et dans la démesure pathologique quelques mots plus
tard.

Il y a dès le début du texte, cette adresse : « mes amies »…
Iseult et penthésilée sont citées, mais cela d’adresse aussi au
public. comment est venu ce point de départ ?
j.-R. L. : C’est en effet le point de départ de l’écriture. Pour
oser le monologue, j’ai besoin impérativement de savoir à
qui je m’adresse. Dès le début, Médée s’adresse au public
qui pour elle est partie intégrante de la représentation. Quand
elle dit : «  Mes amies… », elle féminise tout le public. Les
spectateurs, hommes et femme confondus, deviennent le
chœur de sa tragédie. Ce chœur ne parlera pas mais il écoute,
il avance dans l’histoire en même temps que Médée, il
accepte de souffrir avec elle. C’est à cela qu’invite ce « Mes
amies ».
Dans ce monologue, Médée dit aux gens : « Vous connaissez
mon histoire, mais je vais vous la raconter à nouveau, nous
allons la revivre ensemble ». Et ce récit est scandé par des
ruptures, où Médée s’adresse directement à Jason, à Créon,
à Aspyrte, comme si elle tombait dans les précipices du
souvenir vivant. Si elle arrive au terme de l’histoire sans
mourir c’est précisément parce qu’il y a cette écoute, cette
oreille accueillante, symbolisée par le public. Cette fonction
peut être douloureuse pour les spectateurs car elle les place
de facto dans une position de complices. Ils se jettent dans
l’histoire en même temps qu’elle, alors qu’ils souhaiteraient
peut-être rester un peu plus en retrait. Ils n’ont pas le temps
de porter un jugement, de penser que c’est moral ou immo-
ral car ils sont rivés à cette écoute qui les rend acteurs.

c’est aussi une manière de dire aux spectateurs : vous êtes
des Médée potentielles, alors qu’on a tendance à penser
qu’elle est inhumaine?
j.-R. L. : Exactement. Elle est « ce que nous ne sommes pas. Ou
ce que nous ne voulons pas être » Et pourtant cet excès est
en nous. On rejoint la catharsis de la tragédie antique. Et
Médée arrive au bout de son récit en s’appuyant sur nous,
répétant sans cesse cette adresse « mes amies… ». C’est l’écou-
te qui permet à la parole de s’écouler, d’entrer dans les pro-
fondeurs de l’âme, comme dans l’analyse.

L’arrivée à corinthe marque un tournant. jason et Médée
vivent dans l’opulence, mais elle devient aussi l’objet des
fantasmes sexuels de ses hôtes. est-ce pour symboliser l’op-
position des deux mondes dont vous parlez ?
j.-R. L. : La scène d’orgie à Corinthe me paraît révélatrice du
monde dans lequel nous sommes, où la liberté sexuelle s’est
transformée en libéralisme, en une sorte de «  libre-échan-
ge  » des corps. Elle dit bien sûr la domination d’une socié-
té, occidentale en l’occurrence, sur une autre. La première
transformant la seconde en objet consommable et donc
jetable une fois qu’il a été consommé. La force tragique de
Médée, c’est qu’après avoir accepté cette domination, elle
opère un retournement fulgurant et refuse la place qu’on lui
assigne.
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Mais à dire vrai, je ne tiens pas à figer cette scène d’orgie
dans une interprétation. Cette scène des corps permet jus-
tement selon moi de ne pas être dans le discours, le théo-
rique. Je préfère être dans la peinture des choses, dans le
charnel de l’insupportable. Ensuite c’est au spectateur de
décider ce qu’il pense de cela. Dans sa monstruosité cette
scène garde un pouvoir de séduction. C’est précisément
cette ambiguïté qui m’intéresse. Elle ne permet pas de dire
d’emblée : «  Je comprends ce qui se joue et je refuse cette vio-
lence ». Le spectateur entre d’abord dans l’érotique de la
scène, et ensuite il reçoit le coup de massue. C’est anti-
brechtien.

Il y a beaucoup de niveaux de lecture. La scène de l’orgie
raconte de nombreuses choses : l’instrumentalisation du
corps, mais aussi la capacité de tout dépasser par amour,
par ce que Médée fait pour jason. c’est ce qui rend inca-
pable de la juger.
j.-R. L. : C’est vrai, elle fait tout cela «  pour Jason  ». C’est la
complexité de la psyché. D’une certaine manière, elle n’est
même pas salie par cette scène pendant qu’elle la subit. Elle
est salie après, quand elle se la remémore, alors qu’elle a été
abandonnée par celui à qui elle a tout donné. La violence
revient alors comme un boomerang. Pour elle, la véritable
monstruosité, c’est d’avoir traversé tout cela et d’être quit-
tée quand même. Elle réalise a posteriori jusqu’où elle est
allée et combien la passion l’a rendue imperméable à l’avi-
lissement.
Dans la débauche la plus totale il y a aussi la pureté la plus
absolue. Par ce «  sacrifice  » du corps, Médée donne une
dimension sacrée, liturgique, à son amour pour Jason.

La notion de destin est très présente. peut-on dire que, dès le
début, elle est dans l’attente de jason, même quand elle est
avec apsyrte ?
j.-R. L. : Apsyrte, le frère de Médée, est celui qui lui permet
de ne pas mourir de ce désir fou qu’elle a de partir, de
s’échapper. L’inceste entre la sœur et le frère n’existe pas
dans la tragédie. Dans aucune version, à ma connaissance.
Mais la mythologie, c’est aussi cette possibilité qui est
donné aux auteurs de réinventer la même histoire, au fil
des époques. Chez Euripide, Médée tue Apsyrte en le
démembrant. Je me suis dit que pour arriver à cela, il fallait
qu’elle l’ait déjà tué symboliquement auparavant. Elle le
tue donc d’abord en l’aimant, dans cette dévoration de l’in-
ceste qui permet à un individu de survivre en annihilant
l’autre. Ensuite, quand Jason arrive elle termine ce qui est
déjà en acte en démembrant Apsyrte et en jetant ses
membres à la mer pour retarder la flotte du père qui est à
leurs trousses. C’est en cela que Médée est toujours dans la
déraison. Mais il y a quelque chose de très concret, de très
architecturé dans cette déraison. Le mot exact serait plutôt
la «  démesure  ».

et elle n’est pas seule. on a l’impression qu’il n’y a pas un être
raisonnable, dans tous les endroits traversés, tout est déme-
sure, cruauté, violence. Il y a très peu de repos possible.
j.-R. L. : C’est vrai. Comme si cette démesure était le reflet du
monde. D’ailleurs quand elle revient à sa terre natale après
avoir traversé des souffrances infinies, après la rébellion,
c’est pour entendre son père lui dire : «  Tous ces étrangers,
tous ces étrangers, il faut les chasser, les abattre ». La violen-
ce, la négation de l’autre n’a pas de territoire, elle est partout,
traverse tout.

ce sentiment est présent dès le début où elle dit : «  Il n’y a
pas d’issue ». finalement, Médée est d’emblée dans la mort.
j.-R. L. : On peut la voir aussi comme une femme condamnée
à vivre. Après la sidération amoureuse, une fois que s’est
écroulé le fol espoir, il ne lui reste plus que cette condam-
nation à vivre. Médée est une des rare héroïnes qui n’est ni
jugée, ni punie pour les crimes qu’elle commet. Elle paie
son tribut «  à l’intérieur  », dans un délabrement intime.

justement, en ce qui concerne la suite de sa vie, vous avez
choisi de lui faire dire que le mythe ment : elle n’a pas eu
d’enfant, par la suite, avec égée. est-ce une façon de dire
que le monde s’arrête à jason ?
j.-R. L. : Le monde s’arrête avec Jason, mais ensuite il y a le
retour de Médée vers le père. Est-ce à dire que le monde
s’arrête au père, qui constitue dans sa fermeture à l’égard
de sa fille, l’ultime, infranchissable frontière ? Ce que j’as-
sume dans tout cela c’est que tout souvenir est sélectif,
toute vérité est mensonge. Si Médée poème enragé est pour
moi le chemin de l’intime, il n’en demeure pas moins qu’écri-
re, c’est orchestrer, scénariser, écarter, choisir. Ce qui est ra -
conté ici, c’est comment un personnage, Médée, tente d’ar-
river à l’os d’elle-même, à l’os psychanalytique, même si
cette quête doit la tuer. Peu importe alors que la fable soit
vraie ou fausse, se sont des pans entiers de la mythologie
qui s’effondrent devant l’urgence d’une vérité impérieuse,
celle du sens qu’on donne véritablement à sa vie, à la vie.
C’est comme d’Œdipe qui n’a d’autre choix que d’aller à la
vérité de lui-même. Avec tous les refus et l’aveuglement
que cela implique. À un certain moment Médée n’agit plus.
Elle est agie par le destin jusqu’à cette vision de la pleine
lumière, cette image ultime où elle revoit Jason sur la
plage. Elle sait parfaitement l’irréalité de cette image, elle
sait que ce n’est plus Jason, mais c’est tout ce qui lui reste
pour pouvoir vivre jusqu’au lendemain. Même quand tout
est accompli, quand tout est mort autour d’elle, elle a besoin
de récréer des images – du fantasme –, elle a besoin, encore,
de revisiter l’homme qu’elle a aimé.

peut-on parler du processus d’écriture ? sauriez-vous quanti-
fier le temps que vous avez passé à écrire ce texte ?
j.-R. L. : Le projet étant pour moi de faire une sorte d’opéra
parlé, je souhaitais l’écrire en même temps qu’un composi-
teur qui en aurait créé la musique. J’ai donc écrit le premier
mouvement et je voulais qu’un musicien s’en empare. Cela
n’a pas été possible. J’ai donc laissé reposer ce premier mou -
vement pendant plusieurs mois, puis, comme il n’était pas
possible de travailler dans le même temps avec un compo-
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siteur, je me suis remis seul au travail et j’ai écrit le reste en
trois mois. Il était important pour moi d’écrire très vite,
dans un jet. Il y a tant d’allers retours temporels dans l’his-
toire telle qu’elle est structurée dans cette pièce, que le
risque de perdre le fil était toujours présent, ce qui générait
une grande inquiétude. La rapidité (relative) me permettait
de garder une vision globale.

c’est ce qui fait sans doute qu’on n’a pas l’impression d’être
face à Médée qui dirait : «  Je vais vous raconter ma vie »
mais plutôt « Je vais vous faire partager des sensations que
je traverse et qui correspondent à des épisodes de ma vie ».
L’existence des trois mouvements était-elle une chose pré-
définie?
j.-R. L. : Non. Les mouvements se sont imposés au fil du
temps. Je ne savais pas au tout début qu’elle forme cela allait
prendre. J’ai pris le risque de ne pas écrire mais «  d’être
écrit  ». Quand le deuxième mouvement, celui de l’exil, s’est
imposé, j’ai compris qu’il y en aurait un troisième, car il
était clair pour moi qu’il devait y avoir une confrontation
avec le père. Cette Médée était, en profondeur, une ré -
flexion sur le lien filial. J’ai souvent eu la crainte de ne pas
arriver à construire cela. Comme il était nécessaire de don-
ner toute son ampleur à la dimension amoureuse, jusqu’à
son paroxysme, je me suis à divers moment demandé si
j’arriverais à retrouver le huis-clos paternel, qui était pour
moi le cœur du projet.

Le texte est dense, très concentré. avez-vous fait beaucoup
de coupes au fur et à mesure ?
j.-R. L. : L’écriture ne s’est pas élaborée au fil des coupes, dans
un principe de réduction a posteriori, mais bien au contrai-
re dans une condensation immédiate. Il fallait trouver au
plus vite l’image, presque cinématographique, les valeurs de
plans. Et ces plans devaient avoir plusieurs strates, dire
plusieurs choses en même temps. Médée poème enragé est
un film sans images. Où tout passe par la voix.

La dernière partie semble la plus réaliste, la plus minimaliste,
avec une succession de petits gestes, le lent accompagne-
ment du père mourant. souhaitiez-vous, après la traversée
du mythe, revenir à un rapport plus « quotidien » ?
j.-R. L. : C’est en effet la partie la plus linéaire, on bascule dans
un autre rapport au temps. Après la fureur de ce qui a pré-
cédé, il y a comme un étirement, les événements semblent
plus familiers, plus doux. Avec ce paradoxe : la douceur et
la lenteur accompagnent la perte et la mort. Au moment où
le récit trouve une forme de fluidité, de répit, le spectateur
est plongé dans le processus de l’accompagnement vers la
mort, qui peut résonner avec son propre vécu. C’est le spec-
tateur à nouveau qui accompagne Médée dans ce trajet
inexorable, dans une expérience partagée où le quotidien
trouve toute sa place.

comment avez-vous conçu l’espace avec christophe
ouvrard?
j.-R. L. : C’est un rectangle de sable doré. Nous voulions en -
fermer Médée dans un périmètre magique. Pour moi quand
le sable s’éclaire lors du récit du retour, cela évoque une île,
tout à coup j’en vois le rivage.

Ce périmètre d’or est aussi la frontière que le récitant ne
passera jamais. Ce sable était pour nous une sorte de tumu-
lus, le tumulus étant un amas de terre élevé au-dessus d’une
sépulture, ce qu’on retrouve dans beaucoup de sociétés.
Mais tout cela n’a qu’une importance relative. Ce rectangle
est ce que le spectateur aura envie de voir…
Le micro sur pied fait partie intégrante de la scénographie,
car il impose sa place et sa relative immobilité au récitant.
Pour Dominique Bruguière, qui a conçu les lumières, mon
corps est aussi l’espace scénographique. Il est en effet tota-
lement investi, découpé, recomposé par la lumière.

Le spectacle est une traversée. est-ce épuisant à jouer ?
j.-R. L. : Physiquement éprouvant. Tout est amplifié par le
micro, qui crée un gros plan permanent. L’immobilité des
vingt premières minutes est aussi physiquement contrai-
gnante, puis tout à coup un geste surgit. C’est un travail
d’athlète. Je n’avais pas mesuré non plus combien les cons -
tantes variations vocales allaient demander de travail. Mais
je dois dire aussi qu’à la moitié du spectacle, j’ai le senti-
ment que c’est le public, l’énergie des spectateurs qui me
porte et m’emmène jusqu’à la fin.
Tout est très cadré, très travaillé dans cette mise en scène
et en même temps il faut accepter de ne pas savoir ce qui va
arriver. Il ne faut pas chercher l’émotion. Ne pas la fabriquer.
Il faut la laisser venir en faisant confiance à la partition
vocale. Tel mot est dit dans l’aigu, tel autre dans le grave et
c’est l’enchaînement de tout cela qui produit l’émotion,
comme un court-circuit.
Dès le début des répétitions, la musique a influencé le jeu.
Il fallait que je sois en phase avec ce que me proposait le
compositeur. Soit dans l’entrelacs, soit dans le contrepoint.
La musique agit directement sur le système nerveux. Elle pro -
voque des sensations, en moi, comme chez le spectateur.

comment avez-vous travaillé avec Romain Kronenberg ?
j.-R. L. : Lors des premières sessions, je lui lisais le texte et je
lui parlais des univers musicaux que j’avais en tête. Nous
avons pu ainsi identifier des leitmotivs, construire un début
de structure. Ensuite nous avons pu continuer à chercher
lors d’une résidence au parc de la Villette en 2013, en amont
des répétitions à la MC93 Bobigny (où le spectacle a été
créé en mars 2014).
Romain n’improvise pas, il écrit la musique. Il arrivait donc
chaque fois avec une proposition construite que nous expé-
rimentions sur le plateau et qu’il retravaillait ensuite. Au
final tous les morceaux ont une durée déterminée. C’est
moi qui me cale sur la musique. C’est un vrai travail d’écoute
qui demande beaucoup de discipline. C’est sans doute aussi
ce qui a amené cette partition de mouvements très choré-
graphiés. Dominique Bruguière a d’ailleurs créé ces lu mières
à partir de la musique, dialoguant à son tour avec elle.

Il y a dans le texte, des mots anglais, italiens… comment
vous est venue cette idée?
j.-R. L. : C’est arrivé dès tout de suite. Pendant que j’écrivais,
je regardais des documents filmés sur Maria Callas. Des
bribes d’opéras italiens ont émergé ensuite dans le texte, et
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d’autres mots dans la même langue, qui étaient pour moi
chargés de ce lyrisme. J’avais dès le début l’image de la
diva, seule devant son micro, comme une divinité dans le
halo de la poursuite, je pensais à la fois à Marlène Dietrich,
à Amy Winehouse. Toutes ces icônes, qu’elles viennent de
la pop, du R & B, de l’opéra ou du music-hall, se répon-
daient dans ces visions de corps s’offrant à la dévoration du
regard. Les mots anglais sont peut-être les réminiscences
de cela. Ces éléments linguistiques s’inscrivaient parfaite-
ment dans la fragmentation de la narration. Tout comme
j’avais envie de raconter une histoire, sans partir du postu-
lat que tout le monde la connaissait, j’avais aussi envie de
travailler sur différents niveaux de langages, mélanger les
genres, le noble et le populaire.
Je voulais prendre en compte la façon dont la narration est
souvent structurée aujourd’hui. Et j’ai tenté d’utiliser ce
sampling non pour simplifier, pour aplatir, comme c’est si
souvent le cas, mais pour rendre plus complexe, plus dense,
plus ambigu ce qui est raconté. Je ne sais pas si je pourrai
jamais refaire cela. Ça s’est produit pour Médée et cela a
donné cette forme éclatée, lyrique jusqu’au paroxysme, jus-
qu’à la stridence. C’est certainement en partie lié au
hasard.

vous avez créé le spectacle en 2014 et vous le reprenez au
tns en 2016. est-ce un souhait pour vous de l’inscrire ainsi
dans la durée?
j.-R. L. : En fait le spectacle a été assez peu joué. J’ai eu le
sentiment qu’il engendrait des résistances auprès des déci-
deurs. Je me suis demandé pourquoi. Est-ce parce qu’il
ouvre trop de pistes, est-ce parce que ce mélange des
genres désarçonne, parce qu’il brasse trop d’ambiguïtés,
trop de territoires, soulève trop de questions sans apporter
de réponses ? Mais peut- être que tout simplement les
choses prennent du temps. Une forme a priori déroutante
peut trouver son écho lentement. C’est pour cela que je suis
particulièrement heureux de pouvoir le jouer au TNS, dans
la durée, devant un public qui a un vrai compagnonnage
avec le théâtre. Chaque reprise permet aussi de ciseler
davantage le spectacle. Personnellement je ne me sens pas
particulièrement acteur, je n’ai pas le besoin d’être sur
scène. Sauf pour ce projet-là qui est pour moi une nécessi-
té, une urgence et que j’aurais donc envie de jouer long-
temps.

Médée poème enragé, est un théâtre de la parole. Ici les
images sont générées par les mots. Cela me constitue. Il est
impérieux d’essayer de retranscrire le chaos du monde.
C’est une manière d’affronter la vérité, la réalité. C’est en
réenchantant la réalité – même la plus terrifiante –, par la
parole qu’on peut la regarder à nouveau, y faire face. Nous
avons au théâtre, la possibilité de transformer le chaos en
pensée. Nous pouvons faire, par la poésie, de la philosophie
incarnée. C’est une chance inouïe.

entretien avec jean-René Lemoine,
réalisé par fanny Mentré pour le théâtre national de strasbourg
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« Étendue jour et nuit dans la caravelle, prête pour le voyage,
intacte, glacée, archaïquement belle – mais au fond de mon
cœur je ne suis plus qu’un flot de sang – rewind, rewind,
please, Jason. J’ai repris le bâton, le sceptre, la mappemonde.
Le dernier exil sera le retour à la terre natale que je croyais
avoir pour toujours – oblitérée. Je reviens vers ceux que j’ai
assassinés, mon frère, mon père et ma maman, pour coucher
ma dépouille sur leurs corps disloqués et dans la pourriture
me réconcilier avec eux. Dès que j’aurai posé le pied sur le riva-
ge, mes salomés noires encore à la main, à peine débarquée de
la caravelle au terme du sidérant voyage, le sel remplira mes
fissures, l’âge s’abattra d’un coup sur mon visage, détruisant
l’œuvre du chirurgien, et je serai fanée, pourrie, délivrée du
fardeau de plaire, et mes paupières fardées, à jamais cousues
par les larmes, se refermeront pieusement. »
« Jason, ne fais pas confiance à mon père ! Jason, ne fais pas
confiance à monpère. Mon père tue tous les étrangers qui abor-
dent son pays. Mon père tue tous les étrangers. Je sais ce qu’il
t’a dit au cours de ces trois nuits. Que tu devras affronter les
taureaux, puis le dragon, et si tu les terrasses, tu pourras équi-
tablement emporter la toison d’or. Jason, les taureaux sont
invincibles ! Et si tu les terrasses, mon père te tuera parce qu’il
tue tous les étrangers. Écoute. Écoute-moi. Je t’offre tout, le
sceptre, la mappemonde. Je te donnerai les onguents pour te
protéger des brûlures des taureaux, je te rends invincible, j’en-
dormirai le dragon par mes charmes, je ferai ouvrir le temple
où l’on conserve la toison. Tout m’a été dicté pendant ces trois
de nuits de sommeil, on ne peut pas se dérober à ce qui s’écrit
dans les rêves. C’est ainsi. Ferme les yeux, Jason, fais-moi con -
fiance, déshabille-toi que j’enduise ton corps de mes onguents,
laisse-moi faire, laisse-moi prendre ta main, la guider vers le
combat, je tiens le glaive, frappe, frappe, Jason, tranche, étrangle,
décapite, tue ! Tu vois le sang qui coule de ma bouche ? N’aie
pas peur, plonge le couteau, assassine, je suis la main qui guide,
je suis ton ombre, mais jure-moi, Jason, jure-moi que dès que
tu te seras emparé de cette toison d’or qui te redonnera le pouvoir
et l’argent, tu me raviras loin d’ici et tu me prendras pour
épouse, car tu as fait de moi l’apatride, l’impie, car je n’ai d’autre
terre maintenant que ton corps, tu me le jures que tu m’aimeras
jusqu’à la mort ! Jure-le. Jure-le !
In golden letters
Words, words, words
Dans toute promesse, il y a déjà sa trahison. »

Extraits
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Lemoine transgresse Médée. Jean-René Lemoine porte à
l’in candescence un texte dont il est l’auteur : Médée, poème
enragé. Le torse ceint d’une tunique d’un noir de jais, le
visage légèrement maquillé, le crâne rasé, face micro, il nous
embarque dans une odyssée furieuse par-delà la morale et
les époques. On ne sait qui applaudir le plus, de l’auteur ou
de l’acteur. Une révélation. odile Quirot, Le Nouvel Obs, 5 mars 2014

Ce monologue sur Médée, figure mythique transgressive
qui osera défier perpétuellement la mort, est une des plus
belles incarnations. […] Saluons cette performance d’acteur,
phrasé implacable, diction impeccable.

Marie-josé sirach, L’Humanité, 11 mars 2014

Il y a dans l’écriture de Lemoine, en plus de l’harmonie, un
souci de clarté. Toute la légende est là. […] Il parvient, en
effet, à donner des accents très contemporains à la figure
archaïque, qui de Colchide n’a emporté que « le beauty case
de maman ». René solis, Libération, 14 mars 2014

« Médée, c’est moi » : en s’emparant du mythe, Jean-René
Lemoine en fait une affaire totalement personnelle, qui parle
de l’exil – pas au sens social ou politique, mais au sens mental,
existentiel –, du désir dans sa dimension la plus innommable,
du meurtre. fabienne Darge, Le Monde, 15 mars 2014

Chantant, dansant sur les rythmes de la musique de Romain
Kronenberg, il transcende, en une langue incandescente, la
trivialité du réel, la fureur des sentiments et les interdits
transgressés. Didier Méreuze, La Croix, 18 mars 2014

extRaIt vIDéo
https://www.theatre-video.net/video/Bande-annonce-5466

Revue de presse & vidéo 
extRaIts

Transfuge, janvier 2018
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jean-René Lemoineest né en Haïti. Il passe sa petite enfance au
Zaïre et son adolescence en Belgique. Après un parcours
d’ac teur entre l’Italie et la France, il se consacre essentiel -
lement à l’écriture et à la mise en scène. Il s’installe dé fini -
tivement à Paris en 1989, enseigne au Cours Florent, col-
labore avec l’Académie expérimentale des théâtres et dirige
régu lièrement des ateliers de formation pour comédiens.
En 1997, il crée la compagnie Erzuli, et met en scène L’Ode
à Scarlett O’Hara. Deux ans plus tard, il crée Ecchymose au
Petit Odéon et au Théâtre de la Tempête. En 2001, il écrit
et met en scène Le Voyage vers Grand-Rivière au Centre
Dramatique national de Sartrouville. En 2003, L’Adoration
est créée au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis.
La Cerisaie d’Anton Tchekhov est la première pièce qu’il
met en scène dont il ne soit pas l’auteur. Elle est créée en
2003 au Théâtre Gallia de Saintes et reprise en 2004 à la
MC93. La même année, il met en scène Verbó de Giovanni
Testori au Théâtre Garibaldi de Palerme. En 2006, il met en
scène et interprète Face à la mère à la MC93, avant une
tournée en France et à l’étranger jusqu’en juin 2008. Sa
pièce Erzuli Dahomey, déesse de l’amour a été créée au
théâtre du Vieux-Colombier par la troupe de la Comédie-
Française en mars 2012.
Atlantides, écrit en 2012 et commande pour le projet
Binôme (Théâtre et sciences) a fait l’objet d’une lecture
dans le cadre du Festival d’Avignon 2013.
Sa mise en scène du Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux
a été présentée au festival des Francophonies de Limoges
en octobre 2013. En 2014, il a mis en scène son Iphigénie
au Théâtre Apo Michanis à Athènes et créé Médée poème
enragé qu’il interprète aussi.
En 2017, il a joué dans Le Marchand de Venise dans la mise
en scène de Jacques Vincey.
Son travail d’écriture et de création a obtenu de nombreuses
récompenses : il est lauréat de la Fondation Beaumarchais.
il a obtenu le prix SACD - théâtre pour L’Odeur du noir. L’Ode
à Scarlett O’Hara obtient le grand prix de la critique. Il a été
lauréat du prix d’écriture théâtrale de Guérande pour l’ado-
ration, boursier de la Villa Médicis hors les murs pour son
projet Archives du sud, lauréat du prix SACD pour Erzuli
Dahomey. Jean-René Lemoine a obtenu le prix « Émile Augier »
de l’Académie Française pour Iphigénie et In memoriam.
Il prépare actuellement la mise en scène de Vents contrai res,
son dernier texte, dont une lecture mise en espace a eu
lieu au Rond-Point en février 2017.

TEXTES PUBLIÉS
• L’adoration, éditions Lansman

• ecchymose, Les Solitaires intempestifs

• face à la mère, Les Solitaires intempestifs

• erzuli Dahomey: déesse de l’amour, Les Solitaires intempestifs

• Iphigénie, Les Solitaires intempestifs

• Médée, poème enragé suivi de atlantides, Les solitaires intempestifs

• In Memoriam, l’Avant-Scène (in La fidélité, dix pièces courtes)

• vents contraires, Les Solitaires intempestifs

JEAN-RENÉ LEMOINE
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Un LIvRe, Une RencontRe 

« Penser la lumière »
AVEC DoMInIQUe BRUgUIèRe & jean-René LeMoIne 

MeRcReDI 24 janvIeR 2018 I théâtRe Des aBBesses
À L’ISSUE DE LA REPRÉSENTATION DE MÉDÉE POÈME ENRAGÉ

Depuis plus de trente ans, Dominique Bruguière
crée des lumières pour le théâtre, l’opéra et la danse. 
Elle a créé les lumières Médée poème enragé. 
Son livre Penser la lumière est son remarquable témoignage
de son travail, qu’elle évoquera lors de cette rencontre.

RÉSERVATION INDISPENSABLE : rp@theatredelaville.com

   

      

  
  

    

   

   

    

   

  

    

   

       

        

        

   
  

   

     

    

   

  

   

    

   

   

  

          

      

          
  

   

    

    

     

  

   

    

   

    

      

     

  

   
  

    

    

   

   

    

    

    

    

    

   

   

   

    

   
    

   
 

  

   

   

  

  

  

   

    

    

   

    

   

  

    

    

    

    

 

   
  

  

 
 
 

  
  

   
    

  
  

  
  

  

   

   

   

    

  

   

 

  

 

   

 

    

    

    

  

   

 

 
 

  
 

     

  

     

    

     

   

   

   

    

     

  

   

 

    
    

     
      

        

         

         

      

        

     
     
      

       
   

    
        
 

        

          

          

        

        

  

 
  

 
   

 

   
  

  

 

  

  

  

   

   

    

 

    

   

   

     

    

    

   

  
    

     
  

   

   

  

    

    

  

 

    

   

   

   

  

   

   

    

   

   

  
 

   

    

    

  

   

    

   

   

  

   

 

  
 

     

 
 

 

LectURe 

Cahier d’un retour au pays natal
TEXTE aIMé césaIRe VOIX jean-René LeMoIne 

DU 7 aU 17 févRIeR  2018 I à La scène théLèMe 18 RUE TROYON - PARIS 17


