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ENTOURÉ DE JEUNES COMÉDIENS, DE FIDÈLES  
DE SON UNIVERS, NOTAMMENT WALLEN ET BILAL  
QUI ŒUVRENT À LA MUSIQUE, D’EMMANUEL  
DEMARCY-MOTA AVEC QUI IL PARTAGE UNE PASSION 
POUR ALBERT CAMUS, ABD AL MALIK APPORTE UN 
SOUFFLE NOUVEAU À CETTE HISTOIRE D’IDÉALISTES. 

Mon idée est d’abord de mettre en scène ou de donner 
à voir, avec le recul de l’histoire – la grande et la petite -, le 
récit de la décomposition progressive d’un idéal ; de mettre 
en situation la vie et la mort d’une utopie alors que celle-ci 
n’en est encore qu’à ses balbutiements. 
 
En 1905 à Moscou, de jeunes socialistes révolutionnaires 
préparent un attentat et ne peuvent pas consciemment savoir 
que cette « intolérable souffrance », face à l’injustice, qui pèse 
sur leur poitrine va finir par donner naissance à une logique 
meurtrière et déchaînée qui marquera le siècle par son ampleur.  
 
Le texte d’Albert Camus devient ici un spectacle qui associe la 
déclamation poétique (rap et slam) et le théâtre prolongé et 
soutenu par une musique instrumentale et vocale, polypho-
nique (a capella ou accompagnée), du hip-hop, de l’électro… 
Il s’agit d’utiliser la musique comme un écrin qui mettrait en 
lumière la solitude et l’intense sincérité de l’engagement de 
nos Justes ainsi que la poésie et les enjeux philosophiques 
du texte camusien dans sa globalité, et qui nous permettrait 
de pénétrer, par l’émotion générée, son signifié le plus pro-
fond. À chaque fois qu’un personnage nouveau s’introduira 
dans une discussion et/ou lorsqu’un thème nouveau sera 
abordé, interviendront de nouveaux motifs musicaux. 
Il s’agira pour moi en tant que metteur en scène d’abolir dans 
une certaine mesure les gestes théâtraux habituels en met-
tant  les acteurs dans l’attitude de ceux qui déclament un texte 
en dialogue, à la fois, avec le public, qui devient un personnage 
à part entière de la pièce, et avec les autres acteurs. Ainsi, 
les acteurs par leur flow , leur manière de se mouvoir dans la 
langue, ne seront plus simplement acteurs mais également 
poètes, rappeurs ou slammeurs performant, sur les planches, 
en musique. 
 
Il ne sera pas tant question de modifier ou d’ajouter au texte 
d’Albert Camus mais plutôt d’en bouleverser radicalement 
l’interprétation. Je me propose donc de mettre en scène une 
véritable « tragédie musicale ». Abd Al Malik
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Les Justes, d’Albert Camus 
  
Créée le 15 décembre 1949, au Théâtre Hébertot, dans une                   
mise en scène de Paul Oettly, avec Maria Casarès, Serge                   
Reggiani et Michel Bouquet, la pièce s’inspire d’un fait réel,                   
l’attentat à la bombe perpétré à Moscou, en février 1905,                   
contre le grand-duc Serge (oncle du tsar), par un groupe de                     
terroristes appartenant au parti socialiste révolutionnaire.           
L’œuvre illustre une réflexion sur la fin et les moyens que                     
développera L’Homme révolté. Les deux héros, les terroristes               
Dora et Kaliayev, placent au-dessus de leur idéal               
révolutionnaire l’amour et le désir d’innocence ; ils s’opposent                 
ainsi à Stepan, qui juge que « c’est tuer pour rien, parfois, que                         

de ne pas tuer assez ». « Nous sommes des meurtriers et nous avons choisi de                               
l’être », dit encore Stepan. « Non. J’ai choisi de mourir pour que le meurtre ne                               
triomphe pas. J’ai choisi d’être innocent », lui répond Kaliayev, qui croit que son                           
meurtre sera racheté par le sacrifice de sa propre vie. Les Justes questionne le                           
pouvoir politique et ses limites. Peut-on justifier le crime révolutionnaire ? Qui                       
sont les Justes ? 
  
« La forme de cette pièce ne doit pas tromper le lecteur. […] J’ai essayé d’y                               
obtenir une tension dramatique par les moyens classiques, c’est-à-dire                 
l’affrontement de personnages égaux en force et en raison. Mais il serait faux d’en                           
conclure que tout s’équilibre et qu’à l’égard du problème qui est posé ici, je                           
recommande l’inaction. Mon admiration pour mes héros, Kaliayev et Dora, est                     
entière. » 

Albert Camus 
  
  
 
 

Une « tragédie musicale », note d’intention du metteur en scène 
par Abd Al Malik  

  
« Mon idée est d'abord de mettre en scène ou de donner à voir, avec le recul de                                   
l’histoire - la grande et la petite -, le récit de la décomposition progressive d’un                             
idéal ; de mettre en situation la vie et la mort d’une utopie alors que celle-ci n’en                                 
est encore qu’à ses balbutiements. 
En 1905 à Moscou, de jeunes socialistes révolutionnaires préparent un attentat et                       
ne peuvent pas consciemment savoir que cette « intolérable souffrance », face à                         
l’injustice, qui pèse sur leur poitrine va finir par donner naissance à une logique                           
meurtrière et déchaînée qui marquera le siècle par son ampleur. 
Le texte d’Albert Camus devient ici un spectacle qui associe la déclamation                       
poétique (rap et slam) et le théâtre prolongé et soutenu par une musique                         
instrumentale et vocale, polyphonique (a capella ou accompagnée), du hip hop, de                       
l'électro… Il s’agit d’utiliser la musique comme un écrin qui mettrait en lumière la                           



solitude et l'intense sincérité de l'engagement de nos Justes ainsi que la poésie et                           
les enjeux philosophiques du texte camusien dans sa globalité, et qui nous                       
permettrait de pénétrer, par l'émotion générée, son signifié le plus profond. A                       
chaque fois qu'un personnage nouveau s'introduira dans une discussion et / ou                       
lorsqu'un thème nouveau sera abordé, interviendront de nouveaux motifs                 
musicaux. 
Il s'agira pour moi en tant que metteur en scène d'abolir dans une certaine                           
mesure les gestes théâtraux habituels en mettant les acteurs dans l'attitude de                       
ceux qui déclament un texte en dialogue, à la fois, avec le public, qui devient un                               
personnage à part entière de la pièce, et avec les autres acteurs. Ainsi, les acteurs                             
par leur flow, leur manière de se mouvoir dans la langue, ne seront plus                           
simplement acteurs mais également poètes, rappeurs ou slammeurs performant,                 
sur les planches, en musique. 
  
Il ne sera pas tant question de modifier ou d'ajouter au texte d'Albert Camus mais                             
plutôt d'en bouleverser radicalement l'interprétation. Je me propose donc de                   
mettre en scène une véritable “tragédie musicale ». 
 
  
 
Rencontre entre Abd Al Malik et Albert Camus 

  
Abd Al Malik a rencontré Albert Camus dans les                 
pages de ses livres. Et cette rencontre a forgé son                   
devenir d’artiste, de musicien, d’écrivain. Entre les             
premiers textes dans la cité de Strasbourg, les               
échecs des débuts et les souvenirs d’enfance, il               
montre dans son livre Camus, l’art de la révolte,                 
l’importance que cette rencontre a prise dans son               
parcours, le tirant toujours plus haut, toujours plus               
loin. 
  

Pour le centenaire de la naissance d’Albert Camus, en 2013, l’artiste a présenté au                           
Grand Théâtre de Provence et au Théâtre du Châtelet, un concert-hommage                     
inspiré du recueil L’Envers et l’endroit. Parmi les thématiques qui résonnent entre                       
les deux hommes : la pauvreté, le labeur, la dureté de l'enfance et de l’existence.                             
De cette œuvre fondatrice, le chanteur-poète bâtit d’autres histoires qui                   
deviennent des pièces musicales et navigue entre hip-hop, rap, slam, danse, et                       
vidéo. 
  
« Dans une France où une figure internationale, médiatique, cohérente,                   
courageuse, cherchant sans relâche un consensus pertinent et incarnant la                   
grandeur des idéaux intellectuel et humaniste, est totalement absente, voici mon                     
frère, voici notre héros : Albert Camus. » 

Abd Al Malik 



Des ateliers créatifs pour les jeunes 
  
Un groupe d’une dizaine de jeunes de Seine-Saint-Denis,               
sélectionné sur audition, a été associé au processus de                 
création artistique.  
 
Pendant une année entière, ils ont régulièrement             
participé à des débats politiques et philosophiques sur la                 
pièce, en partenariat avec Sciences-Po, des lectures avec               
les comédiens et des ateliers créatifs sur la dramaturgie                 
et la musique, à Aulnay-sous-bois (Nouveau Cap et               
Conservatoire). Ce travail préparatoire, orchestré par Abd             
Al Malik, a permis de nourrir le travail d’adaptation du                   
texte (même si le texte de Camus est conservé dans sa                     
presque totalité) et de création musicale et de préparer                 
le groupe aux répétitions à venir, puisque la plupart des                   
jeunes incarneront sur scène un « chœur » de figurants. 
 
 

 

 
ci-dessus à droite, annonce du Parisien (Seine-Saint-Denis), 12 novembre 2018 
ci-dessus à gauche, atelier avec des jeunes au Nouveau Cap (Aulnay-sous-bois) 
 
  

   



L’équipe artistique 
  
  
ABD AL MALIK 
# Adaptation du livret   
# Mise en scène 

  
Abd Al Malik est un rappeur, poète, romancier,               
essayiste, scénariste, metteur en scène et           
réalisateur français d'origine congolaise. 
  
Né à Paris le 14 mars 1975, il grandit dans une                     
cité HLM à Strasbourg (Neuhof). Il est le seul                 
artiste hip hop à avoir obtenu d'affilé 4               
Victoires de la Musique pour chacun de ses               
albums solos. En 2008, il est à la fois l'Artiste                   

de l'Année et décoré Chevalier dans l'ordre des Arts et des Lettres. Il collabore                           
régulièrement avec des artistes aussi différents que Juliette Gréco, Laurent                   
Garnier ou Ahmad Jamal. 
  
En août 2009 le magazine Jeune Afrique le désigne parmi "Les 100 personnalités                         
les plus importantes de la diaspora africaine". Il obtient l'année suivante avec son                         
deuxième ouvrage, La guerre des banlieues n'aura pas lieu, le Prix de littérature                         
politique Edgar-Faure et adapte pour le cinéma son roman autobiographique                   
Qu'Allah bénisse la France ! (May Allah bless France) qui obtiendra notamment 2                         
nominations aux Césars (2015) et recevra au Festival de Toronto le Prix de la                           
Critique Internationale (Prix FIPRESCI, 2014). Il crée et met en scène au Grand                         
Théâtre d'Aix en 2013, L'Art & la Révolte (inspiré de L'Envers et l'Endroit), lors des                             
commémorations du centenaire de la naissance d'Albert Camus. Il fera tourner ce                       
spectacle singulier, qu’il jouera au Théâtre du Châtelet, Au Théâtre de la ville et à                             
la Salle Pleyel, sans discontinuer pendant cinq ans. 
  
Abd Al Malik est nommé en 2018 par le directeur du Théâtre de la ville Emmanuel                               
Demarcy-Mota, Artiste-Ambassadeur et, en plus de la mission de développement                   
de projets, se voit confié une partie de la programmation du célèbre théâtre. 
  
  

  
FABIEN COSTE 

# Coordination artistique 
  
Fabien Coste est photographe, chef opérateur et vidéaste. Collaborateur et                   
directeur artistique d’Abd Al Malik depuis son premier album solo paru en 2004, il                           
est responsable de la quasi totalité des visuels photos et vidéos des différents                         
projets musicaux et cinématographiques d’Abd Al Malik. 
  



En 2014 il produit le premier long métrage d’Abd Al Malik Qu’Allah bénisse la                           
France où il y collabore, à la photographie, avec le célèbre opérateur de cinéma                           
Pierre Aïm.  
  
 
WALLEN 
# Composition musicale 
  
Violoniste de formation, Wallen est l'une des très rares compositrices de la scène                         
rap française et une authentique chanteuse réaliste hip hop à la plume inspirée et                           
acerbe. Célébrée depuis près de vingt ans dans toutes les banlieues de France,                         
véritable égérie de sa Seine-Saint-Denis natale, elle est, au même titre que NTM,                         
une véritable icône du 9.3. Les quatre albums qu’elle sort entre 2001 et 2014 ont                             
été disques d’or ou ont rencontré un énorme succès critique qui a fini d’asseoir                           
son statut de reine du R’n’B à la française. Elle prépare actuellement son nouvel                           
album (prévu pour l'été 2019) qui sera la bande originale du second long métrage                           
d'Abd Al Malik , dont elle a co-écrit le scénario, et qui sera suivi d'une tournée                               
événement à travers la France. 
  
  

BILAL 
# Composition musicale 

  
Bilal est le compositeur attitré d’Abd Al Malik, qui n’est autre que son frère cadet,                             
rappeur et producteur exécutif il est responsable de la composition musicale de la                         
totalité des albums d’Abd Al Malik depuis son premier album solo Le face à face                             
des cœurs paru en 2004 ; après avoir composé trois ans plus tôt le titre qui                               
donnera son nom à l’album certifié or de Wallen A force de vivre. En 2014 il                               
réalise, en collaboration avec le pape de l’électro Laurent Garnier, le score de la                           
première réalisation cinématographique d’Abd Al Malik Qu’Allah bénisse la France                   
qui est nommé deux fois aux Césars et obtient de nombreux prix dans différents                           
festivals à travers le monde dont celui de la musique au Festival de cinéma et de                               
musique de film de la Baule. En 2016, sous l’alias Arnaud de Solignac, Bilal adapte,                             
dans une réécriture hip hop, la musique de l’Otello de Verdi pour la 3e scène de                               
l’Opéra national de Paris.   
  
 
AMELIE KIRITZE-TOPOR 
# Scénographie 
  
Après une école de graphisme, Amélie Kiritzé-Topor étudie la scénographie à                     
L’ENSATT (1999-2001). Elle commence à travailler au Nouveau Théâtre d’Angers,                   
au Théâtre des Amandiers et devient l’assistante du scénographe Rudy Sabounghi                     
sur des mises en scène de Peretti, J.C. Berutti et D. Pischel… mais aussi un défilé                               
de mode “hors norme” pour la collection Travelling Light de G. Rozier. Elle conçoit                           
aussi des espaces théâtraux pour la Cie Les Bourgeois de Kiev, La Cie Inka, la Cie                               



In Vitro/ MarineMane et elle développe une solide collaboration avec Omar Porras                       
et travaille pour V. Vittoz, M. Wasserman, B. Bénichou…, ce qui l’amène à travailler                           
dans de nombreuses maison telles que Le Grand Théâtre de Genève, l’Opéra de                         
Lausanne, l’Opéra National de Montpellier, l’Opéra de Rouen, le Théâtre du                     
Vieux-Colombier… Enfin, elle travaille aussi sur des espaces d’exposition et                   
muséographiques et enseigne la scénographie à l’École d’Architecture de Nantes. 

  
  
  

CORALIE SANVOISIN 
# costumière 

  
A sa sortie de l’école de peinture Van Der Kelen de Bruxelles, Coralie Sanvoisin                           
assiste et se forme auprès de scénographes (Emilio Carcano, Chloé Obolensky au                       
théâtre et à l'opéra, et Christine Edzard au cinéma) et de créateurs de costumes                           
Claudie Gastine, Elsa Pavanel, Rudy Sabounghi, Patrice Cauchetier, Moidele Bickel,                   
pour les mises en scène de F.Zambello, S.Winge, C. Serreau, B.Besson, L.Bondy,                       
J.M. Villégier, J.P.Scarpitta (…) et des chorégraphies de K.Belarbi, L.Child.  
Elle signe une première création pour les décors et costumes en 2000 au festival                           
de Spoleto Der Rosenkavalier, dans une mise en scène Keith Warner  
Depuis, elle crée les costumes pour les metteurs en scène et/ou chorégraphes                       
:Daniele Guerra, Stéphane Roche, Guilherme Botelho et la compagnie Alias, Claude                     
Mourieras, Nicolas Rossier et Genevieve Pasquier, Omar Porras… dans de                   
nombreuses maisons : l’opéra de Nancy, au Théâtre du Capitole à Toulouse, à                         
l’Opéra de Metz, au Théâtre de la Monnaie de Bruxelles, à l’Opéra de Lausanne, au                             
Grand Théâtre de Genève, au théâtre de la criée à Marseille, au teatro Colon à                             
Bogota... 
En 2017, elle accompagne le projet de Johanne Saunier qui met en scène La                           
légende du Roi Dragon, à l’Opéra de Lille, un opéra écrit par le jeune compositeur                             
Arthur Lavandier, membre du Balcon, interprété par 5 Solistes et plus de 180                         
enfants entre 8 et 12 ans.  
 
  
  
VINCENT IDEZ 
# Eclairages / Vidéos 

  
Éclairagiste et vidéaste, fidèle partenaire d’Abd Al Malik depuis l’album “Gibraltar” 
pour lequel il a travaillé les éclairages, il signe une création vidéo pour “pulsations 
et résonances des blocs” en collaboration entre Abd Al Malik et le pianiste Bruno 
Fontaine. 
 
   



Note d’intention scénographique 
Par Amélie Kiritzé-Topor 
  
L’histoire est simple. 1905, un groupe de jeunes gens se préparent à assassiner le                           
Grand Duc Serge Alexandrovitch de Russie. C’est ce que l’on appelle la "répétition                         
générale" de la révolution de 1917. Les personnages de l’histoire de Camus                       
s’inscrivent dans la grande Histoire. C’est ainsi, par la question des personnages et                         
de l’Histoire que nous avons abordé l’espace avec Abd Al Malik. 
  
À la première lecture, chacun d’eux semblent défendre des positions précises                     
quant à cette révolution et à la manière d’agir. Ils sont dans un espace intérieur,                             
très peu décrit. C’est comme si Camus faisait de leur lieu, presque unique, une                           
grande table de débat, un tube à essai avec des organismes en ébullition. Chaque                           
personnage est porteur d’idées et le lieu est un incubateur. Et ainsi, construire un                           
espace pour des individus représentants de la pensée révolutionnaire de 1905. 
  
Pourtant, au fur et à mesure des lectures, on se rend compte que des trouées                             
existent. Des regards tournés vers l’extérieur, des fenêtres dans l’espace, des                     
doutes dans les pensées. La peur, l’hésitation, des paradoxes viennent s’immiscer                     
dans ces semblants de certitudes. Un monde, le monde existe autour. L’extérieur :                         
secret, mystérieux, et effrayant, mais aussi bercé par les éléments ; l’air, la neige,                           
les autres. Alors, les personnages semblent s’humaniser, s’ancrer dans leur propre                     
histoire, au gré de la Grande. 
  
Un espace en huis-clos alors ? Oui, mais un huis-clos appartenant à cette                         
humanité. 
  
Nous, spectateurs, regardons ce groupe préparer un attentat comme des voyeurs,                     
assistant aux luttes internes, aux doutes, aux envies refoulées, aux amours                     
impossibles au nom de la "cause". 
Mais eux, personnages, assistent par la fenêtre aux repérages des lieux, aux                       
messages codés, parmi la foule, parmi les autres, parmi les vivants et les hommes                           
comme le dira la Duchesse dans la scène de la prison. 
  
Un lieu unique, un huis-clos multiple où vit l’humanité. 
  
L’espace sera donc un ensemble de points de vue, une tranche, une coupe dans                           
l’espace, dans le temps, dans l’Histoire. Un immeuble en coupe, où se mêlent les                           
protagonistes de notre histoire, les voisins, des passants… Un espace où l’on                       
permet aux personnages que nous observons, de s’insérer dans un ensemble,                     
celui de leur appartenance au peuple dont Foka semble l’autre représentant. 
Une coupe d’immeuble, où les murs évidés permettent à l’extérieur de rentrer, ou                         
l’intérieur de sortir. Un lieu où tous sont seuls, mais ensemble. 
Un espace où la révolution ne se joue pas juste avec quelques personnes, mais                           
dans un mécanisme plus général. 
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Albert Camus
Abd Al Malik

passeurs de révoltes

Aulnay-sous-Bois et Sevran, 2019. Abd Al Malik réunit des 
lycéens et de jeunes acteurs amateurs ainsi que des étudiants 
de Sciences Po pour lire Les Justes d’Albert Camus, écouter 
ce qu’ils ont à en dire et leur façon d’y trouver la force d’af-
fronter notre époque et d’interroger leur quotidien. 

Paris, 1949. Maria Casarès, Michel Bouquet et Serge Reggiani 
montent sur la scène du Théâtre Hébertot et donnent à entendre 
pour la première fois cette pièce « où règne le combat entre 
l’amour de la vie et le désir de mort », selon les mots mêmes 
de l’auteur.

Moscou, 1905. Cinq jeunes activistes révolutionnaires fomentent 
un attentat contre le grand-duc qui gouverne leur ville en des-
pote. Cet épisode inspire à Albert Camus l’une de ses œuvres 
les plus politiques. 
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Aujourd’hui, alors que règne une immense confusion sur la 
quête d’absolu, la révolte et la fureur, la violence et ses appen-
dices, ils sont nombreux à se replonger dans l’œuvre exigeante 
de Camus pour trouver des réponses. Parmi eux, Abd Al Malik, 
qui proposera en octobre prochain une mise en scène contem-
poraine des Justes. Une création complète, fi dèle au texte de 
Camus, mais réinventant un langage scénique et musical réso-
lument inscrit dans notre temps. Sa façon à lui de nous aider 
à affronter les aspérités et les impensés de notre société.
Qui sont les révolutionnaires d’aujourd’hui ? D’où viennent-
ils ? Quelles sont les injustices qui les révoltent ? Sur quelles 
failles humaines la violence prospère-t-elle ? 

Dans ses conversations avec Michel Bouquet et l’écrivaine 
Faïza Guène, au fi l de ses rencontres avec une jeunesse curieuse 
et exigeante, Abd Al Malik se fait passeur d’un héritage intel-
lectuel et littéraire qu’il a lui-même reçu en partage.

Des cités de Strasbourg aux plus grandes scènes,
Abd Al Malik a connu un itinéraire peu commun.

Aujourd’hui rappeur, écrivain et réalisateur, cet artiste 
accompli parle de sa découverte de Camus comme d’une 
révélation qui a transformé sa vie. À 13 ans, il lit L’Envers
et l’Endroit, « un bouleversement ». Dès lors, cet écrivain 

devient pour lui un véritable guide spirituel, qui l’accompagne 
dans sa réfl exion quotidienne. Au point qu’il lui a consacré

un livre et qu’il explore sans relâche son message humaniste.

Alors qu’il entamait ses ateliers de création sur Les Justes, 
Tchât lui a proposé de dialoguer avec Michel Bouquet, 

compagnon de la première heure du Prix Nobel avec qui 
il a créé trois pièces dont celle-ci en 1949. Ensemble, 
ils partagent la même vision d’une œuvre résolument 

contemporaine. Ils évoquent un homme solaire, 
que l’acteur dit avoir « profondément aimé et admiré ». 

Rencontre
Michel Bouquet 
& Abd Al Malik

MICHEL BOUQUET

Camus a été d’une gentillesse inouïe 
avec moi. J’étais alors tout jeune, je 
sortais de pension, et je ne connaissais 
pas le monde. Il était venu à un 
concours du Conservatoire où je disais 
simplement une réplique de Narcisse 
dans Britannicus. Et il m’a tout de suite 
choisi pour jouer Scipion dans Caligula ! 
La pièce a été créée en 1945. À cette 
époque, c’était presque un inconnu, 
il ne représentait encore rien pour les 
jeunes de ma génération. Dès le début 
des répétitions, il s’est montré très 

spontané avec Gérard Philipe, qui jouait 
Caligula, et avec moi. Qu’il ait pu avoir 
cette attitude vis-à-vis de gosses comme 
nous, une attitude déférente même, 
était incroyable. Il avait une générosité 
et une gentillesse immédiates. Et le 
fait d’avoir donné sa confi ance au tout 
jeune acteur que j’étais, choisi à partir 
de dix vers de Racine, est une chose qui 
m’a aidé considérablement. Sans qu’il 
le sache ! Son attitude m’a donné une 
énorme confi ance en moi. Cette franche 
camaraderie qui nous a liés est vraiment 
quelque chose qui m’a mis au monde.
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• Les Justes
Abd Al Malik
Du 5 au 19 octobre 2019
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ABD AL MALIK 
Comment s’est passé le travail avec lui ?

Je ne m’en suis pas très bien rendu compte sur le 
moment. Ce n’est pas lui qui avait mis en scène 
Caligula et Les Justes, c’était Paul Oettly, mais il 

était très présent au moment des répétitions. Il voulait que 
les choses soient simples. Avec lui, on avait l’impression 
que l’on était dans la révélation d’un miracle. Rien que 
sa présence… La fraternité emportait tout, tenait lieu 
de tout. Lorsqu’il était là, l’atmosphère était tout de 
suite amicale. C’est très étrange…

D’ailleurs, les personnages des Justes
s’appellent « frères » entre eux.

C’est exactement cela : c’était le côté fraternel 
qui comptait le plus dans la pièce, pas
la politique.

En choisissant mes acteurs pour Les Justes, 
j’avais cette même idée de lien que je voulais 
établir avec eux, avant même de mettre en 

scène. D’une certaine manière, cela fait écho à ce 
que vous dites !

Oui, encore une fois, Camus avait ce don très 
rare de rendre les choses simples. Même cette 
révolution russe, qui crée des monstres comme 

il y en a dans Les Justes ou dans Les Possédés, d’après 
Dostoïevski, qu’il a adapté ensuite. 

Des gens très péremptoires, très définis dans leur 
essence même. Mais avec cette fraternité, illusoire 
peut-être, et que la pièce met en doute fi nalement… 
Son sentiment politique par rapport à cette histoire 
était destructeur. Il a été la seule personne que j’ai 
connue dans ma vie qui a pu me faire penser que la 
fraternité pouvait exister. Il en était une preuve 
vivante, sans même s’en rendre compte.

C’est fabuleux de voir cette cohérence entre 
l’homme et son œuvre. Camus est éminemment 
spirituel.

Vous avez mille fois raison ! C’était quelqu’un 
de bonne foi, il a été comme cela toute sa vie. 
Il était christique, presque ! Mais voulant 

connaître la chute quand même, et s’y précipitant.
Il n’avait pas conscience d’aller à ce point aussi loin.

Les personnages des Justes sont totalement 
sincères dans leur démarche. Qu’importe le 
contexte socio-historique, c’est leur intention qui 

compte. Ils sont sincères parce que Camus l’est aussi. 
L’être et l’auteur sont consubstantiels. Camus, c’est 
un tout que l’on ne peut pas diviser. Dans sa préface de 
L’Envers et l’Endroit, il dit, en substance, que le jour où 
il arrivera à mettre ce caractère – que nous appelons 
ici christique ou spirituel – totalement en lien avec 
ce qu’il est, à ce moment-là il écrira son œuvre 
parfaite. Il était en quête de lui-même, en chemin. 
Et cette tension parcourt toute son œuvre. 

C’est cela qui est le plus important. Cette lutte 
et ce châtiment auquel il est forcé d’obéir.
Il ne peut pas être vraiment christique, bien 

sûr, puisqu’il n’est pas le Christ ! Mais c’est un 
chemin de bonne volonté qu’il parcourt, c’est un 
homme exemplaire. Quand il m’a demandé de jouer 
Pierre Verkhovensky, le révolutionnaire nihiliste des 
Possédés, j’ai refusé. Je ne voulais plus interpréter ce 
type de personnages. Mais il a énormément insisté, 
et j’ai fi ni par céder. Quand j’ai joué cette pièce, j’ai 
compris qu’il était en torture avec lui-même. Il fonçait 
dans un univers qui était très loin de lui. La démarche 
de Dostoïevski est extrêmement méticuleuse dans 
son attachement à l’horreur, dans cette manière qu’il 
a de tourner autour de ce qu’il y a de plus ignoble dans 
l’homme. Et pour Camus, c’était une répulsion.

C’est comme si Camus avait besoin de cette 
inhumanité pour monter sa propre humanité. 
De cette obscurité pour affi rmer sa lumière.

Il avait besoin de détruire l’homme honnête qu’il 
était. D’aller au bout. Il n’aurait pas pu être chris-
tique sans être acharné et provoquer la chute.

Ce côté inéluctable, on le trouve dans
Les Justes, avec la mort de Yanek.
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L’Été de Camus est un chef-d’œuvre 
absolu. De tous les livres qu’il a écrits, 

c’est le plus beau. Le plus étonnant, 
le plus rare aussi. Notamment dans 
ce qu’il dit de la situation de l’être 

humain sur terre. Si Camus est 
quelque part en tant qu’homme,  
c’est bien dans ce livre, qui offre 

la révélation de son génie.

Conseil de lecture de  
Michel Bouquet

Camus était obligé de mettre en 
doute l’honnête homme. De le 
faire chuter pour y voir clair.

Dans Les Justes, chacun est 
lui-même jusqu’à la fin. Cela 
correspond au caractère solaire 

de Camus et cela se retrouve partout 
dans son œuvre, concrètement ou 
symboliquement. 

Camus est consumé par l’essence 
même de la vérité qui est en lui. 
Il est tout entier livré à la chute, 

c’est un brasier, un être miraculeux. 
Il se torture lui-même en contestant ce 
qui est son être véritable.

C’est cette approche de lui que 
j’ai depuis le début.

Je sens ça en vous. Tous les gens 
qui aiment Camus l’aiment pour 
cette raison.

Camus dit en substance que 
même si le monde est absurde, 
on doit exercer au mieux notre 

métier d’être humain. Quoi qu’il 
advienne, on doit aller jusqu’au bout de 
la démarche. Il parle de sainteté laïque, 
de sainteté sans Dieu.

C’est pour cela que le travail sur 
Les Possédés était si obscène, si 
ignoble. Il a sidéré beaucoup de 

gens. Dans Les Justes, la solitude des 
personnages est très frappante, ils ne 
peuvent pas se sentir, se supporter. 
C’est très bizarre.

Chacun est isolé, même s’ils se 
retrouvent tous ensemble dans 
une même démarche.

Oui, ce sont des étrangers, 
complètement. De l’un à l’autre. 
Au sein d’une même cause, d’une 

cause juste ! 

L’INVITÉ

Camus dit en substance 
que même si le monde 
est absurde, on doit 
exercer au mieux notre 
métier d’être humain.

Camus dit en substance 
que même si le monde 
est absurde, on doit 
exercer au mieux notre 
métier d’être humain.
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Maria Casarès (Dora) et Michel Bouquet (Stepan) dans Les Justes d’Albert Camus  
lors de la création de la pièce au Théâtre Hébertot en décembre 1949.
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