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Le Champ de bataille des passions humaines
À PARTIR D’UNE HISTOIRE RÉELLE, VÉCUE PAR LA CÉLÈBRE PSYCHANALYSTE MÉLANIE KLEIN, 
UN CONFLIT SANS PITIÉ ENTRE TROIS FEMMES PASSIONNÉES.

AVEC POLYEUCTE, SOPHONISBE, POMPÉE… VOUS VOUS ÊTES RÉ -
CEMMENT CONCENTRÉE SUR VOTRE PASSION POUR LES ŒUVRES
DE CORNEILLE. QU’EST-CE QUI VOUS A ORIENTÉE VERS MME KLEIN?
VOYEZ-VOUS UNE CONTINUITÉ QUELCONQUE OU AU CONTRAIRE
UNE RUPTURE FRANCHE ENTRE CES DEUX UNIVERS?

BRIGITTE JAQUES-WAJEMAN: Écrite par un auteur bien vivant,
dont le style évoque Pinter, la pièce est résolument moder-
ne et met aux prises trois femmes, trois psychanalystes.
C’est donc une rupture franche et cependant il y a une cer-
taine continuité, car elle obéit sciemment au principe clas-
sique des trois unités : un lieu unique, un appartement à
Londres, et une nuit de 1934 à la fin de laquelle l’action, la
séparation de la mère et de sa fille, trouve une solution
définitive. Et au centre de l’histoire, la défaite et la rédemp-
tion d’une femme au destin exceptionnel : Mélanie Klein.

COMMENT AVEZ-VOUS DÉCOUVERT NICHOLAS WRIGHT ? 
COMMENT POUVEZ-VOUS DÉCRIRE LA NATURE DE SON ÉCRITURE?

B. J.-W. : Un ami très cher m’a donné la pièce à lire et j’ai été
aussitôt conquise. François Regnault, qui l’a traduite, décrit
très bien le style de l’auteur : « Nicholas Wright procède par
petites phrases courtes, simples, de style retenu, d’apparence
anodine, mais, entre les propositions, on pressent les mouve-
ments de haine, dans les gestes futiles, les pulsions terribles. »

EN QUOI LES QUESTIONS LIÉES À L’ANALYSE OU À LA PSYCHANA-
LYSE VOUS SEMBLENT-ELLES PERTINENTES À PORTER À LA SCÈNE?

B. J.-W. : Le théâtre et la psychanalyse s’éclairent mutuelle-
ment et nous ouvrent les yeux sur les passions humaines ;
sur ce qu’elles ont d’énigmatique et d’ambivalent. 
En analyse, comme au théâtre, le champ de bataille est un
champ de paroles qui demande un dispositif très réglé, pour
permettre de dire parfois ce qui n’avait jamais été dit, de
dire ce qu’on ne pouvait pas dire. Ces trois femmes passion-
nées s’en servent avec art.

LA PIÈCE NE COMPORTE QUE DES PERSONNAGES FÉMININS, VOUS
ÊTES VOUS-MÊME METTEURE EN SCÈNE. CETTE PRÉDO MI NANCE
FÉMININE DU PROJET EST-ELLE FORTUITE ?

B. J.-W. : Cette pièce me touche en effet particulièrement !
Ces trois femmes sont des Juives d’Europe centrale. Exilées
à Londres, elles portent avec elles une mémoire de pogroms,
de persécutions. Leur connaissance des mécanismes incons-
cients ne les met pas à l’abri des passions. Elle aiguise au
contraire leur capacité de sentir, d’entendre, de souffrir. C’est
une des forces de la pièce.

POUVEZ-VOUS NOUS PARLER DES ACTRICES, DE TROIS GÉNÉ RA -
TIONS DIFFÉRENTES, QUI COMPOSENT CE TRIANGLE FAMILIAL ?

B. J.-W. : Triangle en effet, dont il faut trouver les belles pro-
portions. Je me réjouis de tenter l’expérience avec ces trois
actrices que je connais et que j’aime.
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Trio nocturne

À Londres, en 1934, un jour, une nuit, Mélanie Klein, célèbre
psychanalyste, vient d’apprendre la mort de son fils Hans à
Vienne.
Sa fille Melitta lui soutient que c’est un suicide et la rend res -
ponsable ; Paula, une amie de Melitta, devient le témoin in -
volontaire du conflit de la mère et de la fille.
Mme Klein tente de surmonter la profonde dépression et
l’im mense culpabilité qui la gagnent, et la rendent un ins-
tant vulnérable.
Une veillée improvisée réunit la mère et les deux jeunes fem -
mes, et plus la nuit avance, plus se dévoile la violence sans
merci qui oppose la mère et la fille. Dans cet appartement
londonien des années 1930, apparaissent bientôt les fi -
gures archaïques de Médée et d’Électre ; mais surtout, la
complicité singulière qui rassemble ces trois femmes fait
penser à trois Parques qui tisseraient aveuglément le linceul
des hommes.
À la fin de la pièce, un sacrifice est opéré : celui de la fille
mauvaise, Melitta. La mère surgit de la nuit, inentamée, et
se remet au travail. Paula a pris la place de Melitta.

Avec une distance toute britannique, qui n’exclut pas le rire
au cœur de ces affrontements douloureux, Nicholas Wright
cerne et compose, à la façon d’une sonate en trois mouve-
ments, le trio féminin dominé par la voix redoutable de la
mère.
Peu importe que l’on connaisse ou non la vie et l’œuvre de
Mélanie Klein, cette grande pionnière de la psychanalyse des
enfants ; la pièce de Nicholas Wright, à partir d’événements
réels, porte suffisamment les personnages et la situation pour
que le spectateur suive avec le plus grand intérêt et émo-
tion, les épisodes variés de cette grande nuit résolutive.

Brigitte Jaques-Wajeman
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Mère et filles
9 NOTES POUR 3 ACTRICES

1 IRRÉCONCILIABLES
Trois femmes occupent la scène : deux jeunes et une troisiè-
me plus âgée. Une mère, Mélanie Klein et sa fille, Mélitta,
irréconciliables ; et une autre jeune femme, Paula, qui veut
trouver sa place auprès de cette mère. Toutes trois sont psy-
chanalystes. La mère est célèbre, pionnière de la psychana-
lyse des enfants.
Elle défend un certain nombre de thèses qui enthousiasment
certains, mais ne plaisent pas à tout le monde.
Cette nuit est spéciale : elle est en deuil ; elle se prépare à se
rendre à Budapest à l’enterrement de son fils aîné, Hans, mort
lors d’un accident de montagne, loin d’elle. Mais elle n’en a
pas la force. Cette nuit, sa fille lui apprend que Hans s’est en
réalité suicidé et la tient pour responsable. Elle lui re proche
les années d’analyse, lorsqu’ils étaient enfants ! Peu à peu
l’enjeu de la pièce se révèle ; l’affrontement sans merci de la
mère et de la fille, et la troisième qui réussira à apaiser la
mère et prendre la place de la fille, qui ne reviendra plus.
Le déracinement, l’aveuglement, la recherche de soi, sont
au cœur de cette pièce.
Dans ce deuil, tout lui manque : son fils, sa fille, sa langue.

2 LA MÈRE
Mélanie Klein, la première grande psychanalyste, spécialiste
des enfants, qu’elle aidait à se libérer de graves problèmes,
a échoué dans son rôle de mère. Un désastre ! Elle, qui a re -
donné à la Mère une place centrale dans le processus analy-
tique, a failli avec ses propres enfants ! Cette femme, célèbre
maintenant, était une mère au foyer désespérée avant de
rencontrer ce qui lui a permis d’exister et d’accomplir une
œuvre, de se forger un destin ; sans moyens, sans diplômes,
divorcée, à force de passion et de volonté, elle s’arrache à la
dépression, à la veulerie, à l’anonymat. Mais dans cette lutte
pour la survie, les enfants servent de cobayes !

3 LA FILLE
Énigme de la fille, Mélitta, qui dans la première partie de sa
vie, accomplit ce que sa mère n’avait pu faire : des études de
médecine, qui s’engage dans la même voie et soutient tout
ce qu’elle fait ! Qui va s’installer à Londres auprès d’elle,
pendant des années. Et puis soudain, le retournement abso-
lu ! Mélitta s’arrache à sa mère en prenant pour analyste
l’ennemi de celle-ci. Désormais le combat se déroule non
seulement dans l’intimité mais en public ; Mélitta insulte sa
mère et dénigre son travail. Sa mère la fait passer pour folle.
Bientôt, elles ne se verront plus. Mais cette nuit, cette nuit
de deuil, Mélanie va tenter une dernière fois de raisonner sa
fille et de la garder auprès d’elle. Et celle-ci va sortir enfin
de la sphère maternelle.
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4 L’AMIE
Que veut Paula? Elle vient d’arriver à Londres, seule, elle s’est
séparée de son mari, elle a laissé sa petite fille à Berlin. Mélitta
a été très accueillante. Paula est son amie, mais le désir de
servir la mère et de commencer avec elle une analyse est le
plus fort ! Elle admire Mme Klein, elle veut trouver une place
auprès d’elle, se rendre indispensable. Elle se réjouit malgré
elle, du départ de la fille, et craint son retour.

5 TROIS FEMMES
Ces 3 femmes sont armées pour souffrir. Ce sont des artistes
de la douleur.
Leur connaissance des mécanismes inconscients, des dépla -
cements, des renversements du désir, ne les met pas à l’abri
des passions. Elle aiguise au contraire leur capacité de sentir,
d’entendre, de souffrir.
Il n’y a pas d’hommes dans leur vie ou si peu. Mélitta est ma -
riée à un homme plus âgé, que sa mère discrédite et qualifie
d’ivrogne ! On ne le verra jamais !
Paula et Mélanie sont divorcées. Les hommes, pères et maris,
ont disparu de la scène jusqu’à ce fils, qu’elle n’a pas le courage
de rejoindre.

6 EXILÉES
Ces femmes savantes sont des juives d’Europe centrale. Elles
portent avec elles une mémoire de pogroms, de persécutions;
Mélanie fuyant Budapest en 1919 avec ses enfants, à cause de
l’antisémitisme. Paula quittant en hâte Berlin qui se nazifie.
Nous sommes en 1934. Cette mémoire cimente la complicité
de Mélanie avec Paula.
C’est sur quoi se détache cette nuit londonienne, sur fond d’exil,
d’émigration, de déplacements, d’arrachements ! Il faudrait
refaire le parcours harassant de Mme Klein: Autriche, Slova -
quie, Silésie, Vienne, Budapest, Berlin, puis Londres où elle
donne à son œuvre toute son ampleur, mais où elle se sent
toujours, définitivement étrangère.

7 PSYCHANALYSE
Ce sont les premières années; la découverte éblouie des pou-
voirs de la psychanalyse, thérapeutiques d’abord; mais aussi
l’audace inouïe de cette nouvelle science, à l’avant-garde de
la pensée, transgressive, qui ose parler de la sexualité, et de
la pulsion de mort.
Comme pour beaucoup de ces pionniers, les premiers cas
que Mélanie analyse et expose, sont ses propres enfants ; elle
apprend avec eux. Elle décrit leurs symptômes avec un déta -
chement insupportable. Cherchez la mère, vous trouverez
l’analyste.

8 MÉLANIE ET LES MAXI-MONSTRES
Imaginer Mélanie tous les jours avec les enfants. Cette dame
qui commence à prendre de l’âge, par terre avec les jouets et
jouant avec eux tous les rôles possibles pour leur permettre
d’exprimer leurs fantasmes, n’hésitant pas à les guider dans
les régions les plus sombres d’eux-mêmes, ce qu’elle appelle
« la jungle primitive » d’où peuvent surgir les monstres qui
vous déchirent, qui vous lacèrent. Et les enfants lui font jouer
aussi le monstre, ou la sorcière ; elle fait cela très bien. Ils
inventent des jeux étonnants ! Par exemple : préparer une
salade d’yeux, couper le nez en tranches, faire rôtir 2 person-
nages par un troisième, qui ensuite les mange.

9 LE THÉÂTRE DE MME KLEIN
Sous l’œil de Mme Klein, le théâtre enfantin se fait canni-
bale. Ils ont 2 ou 3 ans, et c’est déjà Titus Andronicus, c’est
Thieste, qui apparaîssent. C’est aussi Tex Avery, tant le mor -
cellement, le déchiquetage semble dominer le fantasme cor-
porel des enfants vus par elle, et cela fait rire.
Selon Mélitta, Mélanie joue Médée et sa fille joue Electre, qui
fit tuer sa coupable mère ! Et parfois, la guerre qu’elles se
sont déclarée, accouche d’une scène de boulevard, tout au
plus. Que joue Paula ? L’arbitre, bien sûr ! Elle tente de tirer
son épingle du jeu entre l’une et l’autre, qu’elle aime, même
si inconsciemment elle sait qu’elle finira du côté de Mme
Klein.
En analyse, comme au théâtre, le champ de bataille est un
champ de paroles ; trivial ou sublime, ce champ de bataille
demande un dispositif très réglé, pour permettre de dire
parfois ce qui n’avait jamais été dit, de dire ce qu’on ne pou-
vait pas dire. Ces trois femmes passionnées s’en servent avec
art.
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Extrait de Mme Klein - Acte 2

MELITTA : Tu ne dis rien de ma lettre.
MME KLEIN : On est en pleine nuit, pour l’amour de Dieu. J’ai voyagé. Je suis dépri-
mée. Je suis en deuil.
MELITTA : Moi aussi.
MME KLEIN : Tu n’arrêtes pas de me harceler, qu’est-ce que tu cherches ? Donne-
moi le temps.
MELITTA : Nous en parlerons au petit-déjeuner.
MME KLEIN : Peut-être.
PAULA : Si elle n’a pas envie de la lire, alors elle ne doit pas le faire.
MELITTA : Parce qu’elle…
MME KLEIN : Ça c’est manquer de tact.
MELITTA : Mais elle a dit qu’elle l’avait lu. Elle a dit…
MME KLEIN : Vous permettez ? Je l’ai ouverte, mais Paula m’a dit de ne pas la lire,
alors je l’ai déchirée. Parce que tel est mon bon plaisir, et j’en uses quand je veux.
J’étais justement en train d’interpréter mon rêve, grâce à Paula, je commençais à
trouver la sortie du tunnel, mais je ne voulais rien entendre.
MELITTA : Déchirée ?
MME KLEIN : Je ne voulais rien entendre ! Il y a quelque chose à quoi je résiste.
MELITTA : Oh ! Ça oui.
MME KLEIN : Mais quoi ?
MELITTA : Je vais te le dire.
MME KLEIN : Eh bien ! Dis-le moi. Alors ?
PAULA : Je monte.
MME KLEIN : je veux que tu restes ici.
MELITTA : Est-ce qu’on ne pourrait pas parler toutes les deux toutes seules ?
MME KLEIN : « Toutes les deux toutes seules », ça n’existe pas. Il y a toujours un tiers.
Un tiers au moins. La mère. Peut-être le père, peut-être un frère ou une Sœur riva-
le. La pièce se remplit toujours. On commence à deux, pourquoi pas à trois? D’une
façon ou d’une autre, on finit toujours par donner une petite fête. Bon. Allons-y.
MELITTA : Vendredi dernier, Hans était…
MME KLEIN : Selon toi, la mort de Hans n’est pas ce qu’elle semble être. J’ai lu ça
entre les lignes.
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La mise en scène & le décor

Comme dans les rêves, les objets ont une importance capi-
tale – lettre, tiroir, bibliothèque, alcools, divan, jouets d’en-
fants, etc. Mais ils prennent place dans un espace onirique,
non-naturaliste, qui fait penser au monde de Louise
Bourgeois ; un théâtre mental sans limites, la scène même
de l’inconscient où sont convoqués les émotions premières
de l’enfance, l’obsession du passé. Comme dans les rêves,
les murs auront disparu, mais les objets, qui peuvent tour
à tour devenir de bons ou de mauvais objets, seront d’au-
tant plus concrets et signifiants.
Les 3 actrices, la mère et les deux « filles », surgiront de la
nuit la plus profonde, rêve ou cauchemar, là où la haine et
l’amour s’interpénètrent indéfiniment, là où se joue un
théâtre intime, cruel et nécessaire.

DÉCOR Emmanuel Peduzzi
ACCESSOIRES Franck Lagaroje

Une grande pièce garnie de très hauts rideaux bleu de nuit.
Une haute fenêtre, un pan de ciel peint. C’est le salon de Mme
Klein, avec un canapé au centre. Un grand tapis au milieu.
Non pas son cabinet d’analyste avec le divan, qu’on suppose
à l’étage.
Ici, c’est aussi le bureau où elle écrit, avec sa machine à écrire,
à droite, et un coin avec une table et des chaises où on peut
boire le thé, à gauche. Quelques meubles, armoire à liqueurs,
bibliothèque, classeur à trois tiroirs ; surtout beaucoup d’ob-
jets : ouvrages de travail, dossiers, lettres, téléphone…
Des jouets, pas mal de jouets destinés à servir de symboles
aux enfants avec qui Mme Klein « travaille ».

Pièce centrale de la maison, dont on devine, par les espaces
entre les rideaux, qu’elle peut communiquer avec d’autres
pièces, la cuisine, l’entrée, l’accès à l’étage.

Un espace plutôt irréaliste, habité de meubles et d’objets
réalistes. D’où le sentiment que cet espace peut, la nuit, se
peupler de fantômes ou de fantasmes, un lieu où se tapit
l’inconscient, où règne le génie de la psychanalyse.
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La lettre à la mère

Mme Klein raconte l’histoire d’une lettre qui n’arrive pas à
son destinataire. Une mère a appris que son fils est mort
d’un accident de montagne dans un pays étranger. Sa fille
lui écrit que c’est sûrement un suicide et que cette mère en
est sans doute la cause. Mais la mère s’arrange pour ne
jamais lire cette lettre. Il y a une troisième femme, une amie
de la jeune femme, qui donnera pour finir, grâce à un coup
de téléphone dans le pays étranger, une autre version de
l’accident. Il ne reste donc plus à cette troisième femme
qu’à prendre la place de la fille sur le divan de Mme Klein.
Sur le divan, car les trois femmes sont des psychanalystes,
la mère s’appelle Mélanie Klein, elle est la première grande
théoricienne à avoir renouvelé l’analyse après Freud, sa
fille est Melitta Schmideberg, qui a aussi laissé une oeuvre
et qui n’a cessé de lutter contre sa mère, et la troisième,
dont l’auteur ne nous donne que le prénom, Paula, est une
certaine Paula Heimann, une élève juive de Mme Klein éta-
blie depuis peu à Londres, où la scène se passe, en 1934.

Mme Klein raconte une journée et une nuit de Mélanie Klein,
le jour où Mélanie Klein n’alla pas, ne put aller à l’enterre-
ment de son fils, mort d’un accident de montagne dans les
Carpates. L’action commence l’après-midi où Mme Klein quit-
te Londres pour Budapest, et elle se termine le lendemain
matin à 11 heures, à la minute où commence l’analyse de Paula
par Mme Klein. Entretemps, Melitta a été écartée, s’est écar -
tée elle-même, comme si Mme Klein l’avait remplacée par
la bonne fille qu’elle n’aurait pas eue. Certes, le deuil de son
fils commence lentement, mais un certain soulagement est
acquis grâce à cette substitution. Le sentiment de culpabi-
lité, la dépression, le deuil sont les trois méchantes fées qui
veillent sur cette tragédie, ce sont aussi trois des principales
instances que développe l’œuvre de Mélanie Klein, tant il est
vrai, comme le remarque Freud, que les concepts analy-
tiques peuvent donner lieu à une mythologie.

La lettre à la mère représente l’inconscient dans la pièce.
La lettre dit sans doute la vérité, encore faut-il qu’on la lise.
Et Mme Klein ne veut pas la lire, parce que, sans doute in -
consciemment, elle sait déjà ce qu’elle contient. La lettre lui
est donc finalement parvenue, sans qu’elle ait à l’ouvrir, à la
lire. Le travail de lecture de la lettre, il faut qu’elle le fasse
de son côté, dans le dialogue tumultueux et tourmenté qu’elle

a tour à tour avec Melitta, sa fille, et avec Paula, l’amie, ainsi
qu’avec elles deux à la fois, car dans ce huis clos londonien,
comme elle le dit, au fond, « il y a foule ». Tel est le sujet, la
tragédie du deuil et de la faute, avec la comédie de la lettre
qui ne veut pas être lue.
La séparation salutaire sera effectuée lorsque la troisième
femme viendra diviser chez Mme Klein la mère de l’analyste,
et lorsque, se croyant enfin à la place de la fille chérie et évin -
cée, elle n’entendra plus de Mme Klein que le « j’écoute »
de l’analyste.
Mais alors, là où l’analyse commence, le théâtre finit.

François Regnault
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De la scène au divan, du divan à la scène

« Où donc finit le théâtre, où commence la vie ?, demandait
Jean Renoir dans son beau Carrosse d’or, par la bouche d’Anna
Magnani.
Dans Mme Klein, on pourrait se demander : 
Où donc finit la psychanalyse, où commence la vie ?
Mais aussi : 
Où finit le théâtre, où commence la psychanalyse ? 
C’était d’ailleurs une question de Freud. Il craignait beaucoup
qu’avec le malaise que connaît notre civilisation et l’augmen-
tation de notre névrose commune, nous n’en finissions par
mettre sur le théâtre des personnages plutôt passibles du
divan ou de la clinique que de la scène. Et il est vrai qu’il y
a beaucoup de pièces modernes où on a le sentiment que
les malades parlent aux malades. Déjà Hamlet... 
Mais Freud n’aurait pas dû avoir peur.
Mélanie Klein est une psychanalyste. Elle fut même l’une
des plus grandes. Mais Nicholas Wright, lui, est un auteur
de théâtre.
En parfait auteur de théâtre, il nous montre donc trois femmes
dont l’art psychanalytique est non seulement le métier, mais
aussi la passion. La psychanalyse, qu’est-ce ? L’art d’interpé-
ter, et, le cas échéant, de guérir les malheurs et méfaits qui
sont infligés à notre existence, non par le monde extérieur,
mais par « le monde intérieur », par l’inconscient (qui n’est
guère que le monde extérieur absorbé par nous depuis notre
plus tendre enfance et mal digéré par l’âme). Dès lors,
quand cet art est une passion, rien n’empêche de peindre
une, deux, trois femmes passionnées par la psychanalise,
comme Molière peignait des hommes possédés par une
toquade, une marotte, une manie. Ainsi ses Fâcheux, qui nous
montrent un danseur, un joueur, un chasseur, un réforma-
teur, un pédant importunant tous le héros avec leurs manies.
D’où un effet invinciblement comique.
Reste que la psychanalyse n’est ni le jeu de cartes, ni la
chasse à courre. Ça va plus loin. C’est d’ailleurs ce qui fait
que, par préjugé légitime, on se méfie d’une pièce qui re -
muerait l’inconscient. Et de là cette prévention secrète à
l’égard du jargon analytique, alors que tout un chacun ac -
cepte volontiers un film sur la boxe, l’arnaque ou la roulet-
te sans être joueur ni supporter. D’où aussi le souci de
Nicholas Wright de ne mettre de « mots savants » dans la
bouche de ses héroïnes que ceux, faciles à saisir, qu’elles
échangent entre elles moins comme allusions à leur pra-
tique que comme pommes de discorde.

Au demeurant, beaucoup de grandes pièces ne remuent-elles
pas l’inconscient, puique c’est même de l’une d’elles que
Freud a retiré son complexe d’Œdipe ? Oui, presque toutes
les grandes pièces pourraient avoir pour devise ce vers de
Virgile que Freud met en épigraphe à sa Science des rêves :
« Si je ne puis fléchir les Dieux d’En-haut, je remuerai
l’Achéron. »
L’Achéron, le Fleuve des Enfers se jette ici dans la Tamise,
au coeur de la belle Londres de 1934. Il irrigue les vais-
seaux de trois femmes aux prises avec les Enfers. Elles sont
comme vous et moi : passionnées… inconsciemment.

F. R.
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Mélanie Klein, pionnière 
de la psychanalyse d’enfants

TECHNIQUE DU JEU
Il faut noter que sa technique a mis plusieurs années à se
construire. Dans un premier temps, Mélanie Klein parlait
aux enfants en traitement comme l’avait par exemple fait le
père du Petit Hans dans sa cure supervisée par Freud. Elle
répondait à leurs questions mais rapidement, elle se rendit
compte qu’ainsi elle n’avait en général accès qu’à du maté-
riel psychique conscient et que pour accéder à des conte-
nus inconscients, elle devait utiliser un autre moyen. C’est
ainsi qu’elle commença à introduire quelques jouets puis
qu’elle mit au point la technique telle qu’elle la conservera
par la suite 
1. : « Sur une table basse, dans une pièce qui sert à mes ana-
lyses, se trouve une quantité de petits jouets en bois, très simples
bonshommes et bonnes femmes, charrettes, autos, trains, ani-
maux, cubes et maison ainsi que du papier, des crayons et des
ciseaux. Même un enfant généralement inhibé au jeu touchera
à ces jouets ou leur accordera tout au moins un regard furtif. »
2. Durant toute la durée du traitement, l’enfant conservait
un ensemble de jouets qui lui étaient propres dans un casier
réservé. Pour Klein, les réactions de l’enfant à la mise en
situation de jeu, le jeu tel qu’il l’organisait avec les com-
mentaires qu’il en faisait lui-même, réalisaient les condi-
tions de la libre association de la cure pour adultes telles
que Sigmund Freud l’avait codifiée. L’analyste ne devait en
aucun cas diriger le jeu dans telle ou telle direction (choix
des jouets, incitations diverses, etc.) et c’est notamment en
cela qu’elle divergeait des théories d’Anna Freud, qui prô-
nait une approche plus pédagogique qu’elle pensait plus
adaptée aux enfants de plus ou moins bas âge. La différence
essentielle réside dans le fait que plutôt que de « parler à
propos » de certaines choses comme dans la cure d’adultes, là
et avec l’enfant il s’agit de « faire quelque chose » avec lui
pour enclencher une séquence : jeu-interprétation-réaction.

« MÉLANIE KLEIN, LE JEU ET L’UNIVERS 
FANTASMATIQUE DE L’ENFANT »
Comment faire dire à l’enfant ce qu’il ne dit pas et le libérer
de ses angoisses archaïques ? Comment l’aider à parler avec
son propre langage et favoriser la construction du moi? Mélanie
Klein (1882- 1960) apporte des réponses, tant sur le plan
théorique que clinique à ce type de question. Psychanalyste
anglaise d’origine autrichienne, « Cette tripière de Génie »
comme le disait Lacan, est en fait la véritable pionnière de
la psychanalyse des enfants. Elle nous dévoile le monde
fantasmatique de l’enfance d’une extraordinaire complexité.

À partir de l’observation et du traitement psychanalytique
d’enfants très jeunes, dès l’âge de 2 à 3 ans, et avec l’aide de
la technique du jeu, elle a mis en lumière la construction
précoce de la psyché et les modes de défenses archaïques.
Mélanie Klein propose une méthode pour psychanalyser les
enfants et une théorie des premiers stades du psychisme.
Elle a inventé des concepts importants tels que la position
dépressive, les mécanismes schizo-paranoïdes ou l’identifi-
cation projective qui font maintenant partie intégrante de
la théorie psychanalytique. La technique du jeu, l’interpré-
tation du transfert négatif, l’importance accordée aux an -
goisses précoces sont utilisées aujourd’hui par les cliniciens
dans leur pratique. Je commencerai par présenter les prin-
cipales innovations de Klein et leurs enjeux dans la cons -
truction du moi. J’exposerai ensuite les avancées de Mélanie
Klein avec Dick au cours d’une cure par le jeu, et l’inter-
prétation lacanienne mettant en lumière deux approches
théoriques différentes. Je terminerai en montrant comment
l’angoisse dépressive et donc la dépression peuvent appa-
raître comme le moteur du processus de sublimation, de
symbolisation et de la créativité, constituant ainsi une res-
source pour le sujet lui permettant de réparer, de créer et
de se définir. « Mélanie Klein, le jeu et l’univers fantasma-
tique de l’enfant. »
Mélanie Klein. Une hérétique, selon certains, dont sa propre
fille Melitta Schmideberg, Anna Freud (1) ou Edward Glover.
La « refondatrice la plus hardie de la psychanalyse moderne »,
l’inventrice de la psychanalyse pour enfants, selon Win -
nicott, Ernest Jones ou Joan Riviere. À Melanie Klein, dis-
parue il y a juste quarante ans, Julia Kristeva consacre le
deuxième volume de sa trilogie sur le Génie féminin (2), un
ouvrage tout en empathie pour la femme, en passion pour
la psychanalyse et en admiration pour la théoricienne qui
a fait de l’analyse un « art de soigner la capacité de penser ».
Que Melanie Klein puisse fasciner est compréhensible. C’était
une femme « terrible », courageuse, agressive   une « brute »,
dira Lacan, une « tripière inspirée » !   poussée en apparen-
ce par une force irrésistible, cachant en réalité « une excep-
tionnelle perméabilité à l’angoisse », frêle au dedans, se bat-
tant depuis toujours (enfant endeuillée, épouse malheureu-
se, mère déprimée) contre ses propres démons, et, une fois
devenue analyste, réussissant, non « à livrer les clefs magiques »
du mal-être, de la fragmentation du moi ou de la psychose,
mais à donner « un accompagnement optimal et une chance
de modulation en vue d’une renaissance, peut-être ».
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Mélanie Klein est née le
30 mars 1882 à Vienne.
Son père, Moriz Reizes, juif
polonais venu de Galicie,
est un homme de grande
culture. Il est marié à Li -
bussa Deutsch, « beauté
brune » issue d’une fa mille
de rabbins de Slo vaquie,
qui, avant que son mari ne
s’installe comme médecin
odontologiste, tient, pour
l’aider financièrement, un
magasin de plantes exo-

tiques et de reptiles. L’enfance de Mélanie est marquée par
les morts de sa sœur Sidonie, de son père, lorsqu’elle a 18
ans, et, deux ans plus tard, de son frère Emanuel, auquel
l’attachait une passion résonnant de « puissantes harmo-
niques incestueuses ». C’est par Emanuel qu’elle avait fait la
connaissance d’Arthur Klein, un ingénieur chimiste, petit-
cousin de Libussa. Elle l’épouse, sans amour probable-
ment, en 1903. À le suivre dans des petites villes de Silésie
et de Slovaquie, elle perd contact avec les milieux intellec-
tuels viennois, et abandonne ses projets d’études médi-
cales au profit de cours d’art et d’histoire.
D’Arthur, Melanie a trois enfants : Melitta, Hans et Erich, qui
naît en 1914, l’année de la mort de Libussa, laquelle, aimée-
 haïe, avait régné en « mère possessive et abusive » sur
toute la famille Klein. Pendant cette période, Mélanie connaît
de graves crises dépressives. L’horizon s’éclaircit lors-
qu’elle s’installe à Budapest. Le livre de Freud qu’elle lit
alors, Le Rêve et son interprétation, l’ébranle totalement. Et
elle entreprend une analyse avec Sandor Ferenczi, qui dé -
cèle tout de suite ses qualités et la pousse à s’intéresser à
l’enfance. En 1919, elle fait lecture de son premier article 
tiré de l’observation de son propre fils, Erich, qui, dans le
Développement d’un enfant (1921), deviendra le « cas
Fritz »   devant la Société hongroise de psychanalyse, dont elle
devient membre. En 1920, au cours d’un congrès, Mélanie
est présentée par Ferenczi à celui qu’on considérait alors
comme le probable successeur de Freud : Karl Abraham.
Abraham est séduit par les recherches de la jeune femme,
devient son « superviseur », son conseiller, son mentor, et
l’invite à venir travailler à la polyclinique psychanalytique
de Berlin.
Sous la houlette de maîtres aussi prestigieux, Mélanie Klein
fait des pas de géante dans son travail d’analyste. Elle

reste à Berlin jusqu’en 1925, puis est appelée par Ernest
Jones à Londres, où elle est d’abord accueillie avec
enthousiasme, au point que Ferenczi lui-même prévient
Freud en 1927 de l’« influence dominante » qu’elle exerce
sur le groupe anglais. Sa période la plus féconde (la
Psychanalyse des enfants paraît en 1932) se situe entre
1928 et 1934. À mesure que ses thèses se diffusent   scan-
dées par l’étude de « cas » célèbres : Felix, Lisa, Grete,
Rita, Ruth, Dick,   sa renommée s’accroît, mais montent les o -
p positions et les détractions, jusqu’à l’acmé des « Grandes
controverses » de 1943-1944. Trop ra dicales étaient en effet
les « révisions » auxquelles elle soumettait la théorie freu-
dienne : analyse du matériel gestuel et ludique de l’enfant,
importance de fantasmes de nature sadique, précocité du
complexe d’Œdipe, qui commence lors du sevrage et au
cours duquel l’enfant adopte tantôt une position féminine,
tantôt une position masculine, précocité du surmoi, à l’œuvre
dès les premiers mois comme instance interne destructri-
ce, fonction centrale des objets ressentis comme bons ou
mauvais dans la vie fantasmatique et la constitution même
du sujet, centralité de la fonc tion maternelle, importance de
la « position dépressive » et de la « position schizo-para-
noïde », intégration à la psychanalyse du traitement des
psychoses. Trop cauchemardesque et inacceptable (bien
qu’accepté aujourd’hui) était le monde de l’imaginaire
enfantin qu’elle faisait découvrir, fait d’envie, de jalousie,
de haine primitive, peuplé de fantasmes de dévoration, de
matières fécales, d’amour, de culpabilité, de grandes ter-
reurs pour soi et pour les autres.

EN QUELQUES DATES
30 mars 1882 : Naissance à Vienne.
1919 : Elle intègre la Société hongroise de psychanalyse
après sa présentation d’Analyse d’un enfant de 5 ans – son
fils Erich.
1924 : Elle se démarque de l’orthodoxie freudienne en éla-
borant un complexe d’Œdipe archaïque commençant au
moment du sevrage.
1932 : Publication de La Psychanalyse des enfants, un livre
aboutissement de ses premiers travaux.
1934 : Melitta Schmideberg, sa fille, elle-même psychana-
lyste, dénonce la dépendance dans laquelle sa mère la
maintient et l’accuse d’avoir poussé son frère Hans au sui-
cide. Mélanie Klein sombre dans une profonde dépression.
1940 : Naissance du « kleinisme » Le monde analytique
compte désormais les kleiniens et les autres…
22 septembre 1960 : Décès de Mélanie Klein à Londres.

©D
R

MÉLANIE KLEIN
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Sur le style de Mme Klein

Nicholas Wright procède par petites phrases courtes, sim -
ples, de style retenu, d’apparence anodine. En dehors de
quelques passages lyriques ou passionnés, il vise à l’écono-
mie, mais entre les propositions, on pressent les mouvements
de la haine, dans les gestes futiles, les pulsions terribles.

Au hasard; lorsque Mme Klein revient chez elle, dans sa mai -
son de Londres, sans avoir pris le bateau qui devait l’em mener
à l’enterrement de son fils, là-bas, en Hongrie, elle dit à sa
fille Melitta, qui est venue en son absence, en parlant de son
amie Paula, qui n’est pas partie : « I wish she’d go. She found
the keys I notice. And the whisky. Make me a cup of tea. I need
to make a note of something, personal, not unpleasant. Turn
the heating on. »
« J’aimerais qu’elle s’en aille. Elle a trouvé les clefs, j’ai remar-
qué. Et le whisky. Fais-moi une tasse de thé. Il faut que je note
quelque chose, de personnel, de plutôt agréable. Allume le
chauffage. »
Elle n’a pas besoin d’en dire davantage pour qu’au travers
de cette dizaine de phrases courtes, on devine qu’elle vou-
drait récupérer sa fille pour elle toute seule – elle vient de
renoncer à son fils, en somme ; elle voudrait que l’autre,
l’intruse, s’en aille ; elle voudrait rendre sa fille témoin de
ce qui lui est arrivé à la gare de Douvre, (Douvre, symbole
depuis le Roi Lear de la falaise que nul ne saute !) et qui
concerne ses sentiments d’amour et de haine à l’égard du
fils mort, et donc aussi de la fille survivante.
On peut donc entendre : « J’aimerais bien que l’intruse s’en
aille, parce que je vois qu’elle a fouillé partout pendant mon
absence, et qu’elle a trouvé aussi le whisky, et que vous avez bu,
toutes les deux, sans moi, et que vous êtes donc de connivence,
contre moi, en punition de quoi je voudrais que tu me serves à
mon tour, toi, du thé, et non de l’alcool, et que tu manifestes
par là, devant tous, que, plus profonde que l’amitié entre filles,
il y a ce lien de mère à fille dont je te constitue depuis ta tendre
enfance la victime et le cobaye puisque je suis ta mère, et
d’ailleurs, j’ai découvert, grâce à ce voyage interrompu, du
nouveau sur ce que c’est qu’un fils, et sur ce que veut une mère,
et sa fille ! – et sur le deuil et la culpabilité, et ça va faire avan-
cer la théorie analytique, et donc ça te concerne, et d’ailleurs
allume le chauffage, on en a pour un moment ! »

Il y a dans les intervalles des phrases ces mêmes secrets, ce
même mystère, qu’on voit embusqués dans les fourrés du Blow
up d’Antonioni, quand on découvre lentement, en dévelop-
pant et en agrandissant de calmes photographies très an -
glaises, aux confins de leurs images de vert gazon, une balle
de tennis qui est la preuve d’un crime.

F. R.
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Biographies

NICHOLAS
WRIGHT

Nicholas Wright est né au Cap
(Afrique du Sud en 1940), joue
à la scène et à la radio dès
l’âge de six ans. Il arrive à

Londres en 1958 pour devenir acteur et étudie à l’Académie
de Musique et d’Art Dramatique (LAMDA), travaille ensuite
commme Assistant de plateau à la BBC Television et comme
assistant de cinéma, notamment dans Far fom the Madding
Crowd (Loin de la foule déchaînée) de John Schlesinger. Il
commença à travailler au Royal Court en 1965 comme di -
recteur de Casting, puis y devint d’abord directeur assistant,
puis premier directeur du Theatre Upstairs du Royal Court,
où il présenta plusieurs années un programme innovateur
d’écritures nouvelles. De 1975 à 1977, il fut directeur artistique
adjoint du Royal Court et par la suite membre du Conseil
du Royal Court Theatre. Il est directeur littéraire fondateur
et directeur associé du Royal National Theater, et membre
fondateur du Conseil du National Theatre. En 2015 et 2016,
il sera au jury du concours du Yale Drama Series pour auteurs.
Ses publications comprennent 99 Pièces, un survol du drame
d’Eschyle jusqu’à nos jours, et Changing Stages, écrit en
collaboration avec Richard Eyre.

MARIE-ARMELLE
DEGUY

Marie-Armelle Deguy est issue
du Conservatoire national et
a été pensionnaire à la Comé -
die-Française. Depuis qu’el-

le a repris son indépendance, elle a travaillé avec de nom-
breux metteurs en scène comme André Engel, Alain Françon,
Brigitte Jaques, Christophe Perton, Catherine Anne,
Emmanuel Demarcy-Mota, Frédéric Bélier-Garcia et Macha
Makaieff. Elle tourne également au cinéma, entre autres sous
la direction de François Favrat, Régis Wargnier, Olivier
Dahan, Sam Karmann, Guillaume Nicloux, Bruno Poda lydes,
dans des films tels que La Môme, Liberté Oléron, Pars vite
et reviens tard. De 1990 à aujourd’hui, on a également pu
la voir dans une trentaine de téléfilms. Elle enregistre par
ailleurs régulièrement pour la radio des pièces, des
poèmes, des nouvelles, et sa grande affection pour les
textes la pousse également à faire de nombreuses lectures
de romans en public.

SARAH 
LE PICARD

Sarah Le Picard a reçu sa for -
mation au conservatoire du
5e arrondissement. Elle appar -
tient au collectif la vie Brève,

au sein duquel elle travaille depuis sa création en 2010. Elle
joue dans plusieurs spectacles mis en scène par Jeanne
Candel (Robert Plankett en 2011, Nous brûlons 2010 et Le
Goût du faux en 2015) et collabore avec Samuel Achache
à la mise en scène de Fugue, un spectacle de théâtre musi-
cale (festival d’Avignon 2015) Elle travaille aussi régulière-
ment avec Brigitte Jaques (Tartuffe 2010, Tendre et cruel
2012) Par ailleurs, elle tourne à la télévision et au cinéma
sous la direction de Elie Wajeman (Alyah en 2012, Les anar -
chistes en 2015) Mona Achache (L’Élégance du hérisson
2008, Bankable 2011) ou Mia Hansen Love (Tout est pardon-
né 2006, L’Avenir 2015).

CLÉMENTINE
VERDIER  

Clémentine Verdier se forme
à l’ENSATT. Elle débute dans
la troupe du TNP et y joue dans
de nombreux spectacles de

Christian Schiaretti, elle est notamment Mademoiselle Julie
dans la pièce éponyme d’August Strindberg et l’Âme dans
Procès en séparation de l’âme et du corps de Pedro
Calderón de la Barca. Elle travaille sous la direction d’Olivier
Borle, de Julien Gauthier, de Christophe Maltot, de Nada
Stran car, et avec Julie Brochen dans les épisodes du Graal
Théâtre, co-mis en scène avec Christian Schiaretti. Elle tra-
vaille également avec Lancelot Hamelin, Mohamed Brikat,
Giampaolo Gotti, Elizabeth Macocco, Guy-Pierre Couleau,
Louise Vignaud et Michel Raskine. Elle enregistre des fic-
tions pour France Culture et fait quelques apparitions télé-
visuelles. En 2015, elle a fondé sa propre compagnie et a
monté un Partage de midi.
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BRIGITTE 
JAQUES-
WAJEMAN

Formée dans les classes
d’An toine Vitez, Brigitte Jaques-
  Wajeman travaille en tant

que comédienne dans plusieurs de ses spectacles de
1969 à 1974. En 1974, dans le cadre du Festival d’Automne
à Paris, elle réalise sa première mise en scène en créant,
pour la première fois en France, la version intégrale de
L’Éveil du printemps, de Frank Wedekind, dans une nou-
velle traduction de François Regnault.
En 1976, elle fonde, avec François Regnault, la Compagnie
Pandora, qui devient le Théâtre de la Commune-Pandora au
Centre dramatique national d’Aubervilliers lors de sa nomi-
nation à la direction en 1991 jusqu’en 1997.
Puisant dans les répertoires classiques et modernes, elle
a mis en scène plus d’une trentaine de pièces présentées
lors de festivals et dans de nombreux théâtres, en France
et à l’étranger (Comédie-Française, Théâtre national de
Chaillot, Théâtre de l’Odéon, Théâtre de l’Athénée, Théâtre de
la Ville…). Ayant le souci de la langue et, particulièrement,
de la langue versifiée, Brigitte Jaques-Wajeman s’emploie
à révéler la dimension charnelle, sensuelle, des mots.
Pierre Corneille étant son auteur de prédilection, elle monte
neuf de ses textes. Agrégé de philosophie, ancien élève de
l’École Nor male Supérieure (Ulm) et Maître de conférences
au département de Psychanalyse de l’université de Paris
VIII jusqu’en 2004.

FRANÇOIS
REGNAULT

François Regnault travaille
au théâtre avec Patrice
Chéreau de 1973 à 1985
comme traducteur et colla-
borateur artisti que, Brigitte

Jaques-Wajeman, avec qui il a fondé la Compa gnie de
théâtre Pandora en 1976 puis codirigé le Théâtre de la
Commune/Pandora, à Aubervilliers, de 1991 à 1997 et
Emmanuel Demarcy-Mota au Théâtre de la Ville.
Dans le monde de la musique et de la danse, il a travaillé pour
Georges Aperghis, Marc-Olivier Dupin, Bruno Mantovani
et Maurice Béjart. Il a également partagé son expérience
au Conservatoire national supérieur d’Art dramatique de
Paris de 1994 à 2001 et a été conseiller théâtral à la
Comédie-Française de 1998 à 2006.

© 
Or
ain
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TOURNÉE 17-18

7 nov. MA, Scène nationale de Montbéliard

1er déc. Théâtre de Fontainebleau 

14 déc. Les Treize Arches, Brive

24 au 26 jan. Comédie de Béthune

RENCONTRES
À L’ISSUE DES REPRÉSENTATIONS

• DIMANCHE 8 OCTOBRE
AVEC l’équipe artistique & ANIMÉE PAR Lydia Gaborit

• DIMANCHE 15 OCTOBRE
Théâtre et Psychanalyse
RENCONTRE/DÉBAT PROPOSÉ PAR le collectif L’Envers de Paris

AVEC Brigitte Jaques-Wajemen, François Regnault 

& Éric Laurent psychanalyste 

ANIMÉE PAR Philippe Benichou, psychanalyste, 

membre de l’École de la Cause freudienne et Christiane Page, 

professeur en études théâtrales.

RÉSERVATION CONSEILLÉE rp@theatredelaville.com


