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Après avoir tourné aux quatre coins du monde, le spectacle-laboratoire de la Troupe 
du Théâtre de la Ville sur Ionesco revient à Paris. Issu de temps de recherche 
et d’improvisations Ionesco suite est une navigation au cœur des obsessions  
marquantes de cet auteur : la difficulté d’être, la manifestation du pouvoir 
et de la domination (affective ou intellectuelle), l’arbitraire du langage. Une ode
à la violence de son humour qui remonte aux origines, plonge au cœur des textes 
qui  ont ouvert les routes de l’Absurde. La Cantatrice chauve et La Leçon, mais aussi
d’autres, largement méconnus, tels Jacques ou la Soumission ou Délire à deux…
Dans le même esprit de jeu fluide, acéré et blagueur, en complicité avec les spectateurs.
Une valse de surprises et de retrouvailles, la preuve que Ionesco n’a rien perdu 
de sa vitalité. 
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Dans la foulée de la re-création de Rhinocéros (en 2011),
la puissance de l’imaginaire que revendique Ionesco, nous
a frappés dans toute son ampleur lorsqu’avançant dans
les répétitions, nous tous, acteurs, musicien, scénographe,
nous sommes replongés dans l’ensemble de son œuvre,
des textes de théâtre mais aussi biographiques ou théo-
riques. De là est née l’idée commune d’un « laboratoire »
auquel nous pourrions nous livrer ensemble. Un espace de
création, dans lequel les acteurs pourraient apporter
leurs scènes ou intervertir leurs rôles à chaque répétition,
qui traverserait quelques-unes des obsessions mar-
quantes de l’auteur et révélerait une convergence de
thèmes : la difficulté d’être (seul, à deux, en société…), le
rêve et la mort, le nivellement de l’individualité, la manifes-
tation du pouvoir et de la domination (affective ou intel-
lectuelle), l’arbitraire  et les mécanismes du langage, auto-
matisme des comportements, accélération et dérèglement
de la parole, utilisation insolite d’enchaînements verbaux,
où s’affirme, comme le dit Ionesco : « le comique poussé à
son paroxysme comme expression privilégiée du tragique
de l’existence ».

Conçu pour être joué dans tous types d’espaces, et notam-
ment au sein même des établissements scolaires, Ionesco
Suite propose une autre relation à la représentation, et aux
acteurs, un autre rapport au spectateur, un récit qui
continue à s’inventer devant et avec le public et travaille
sur la frontière qui sépare ceux qui jouent de ceux qui
regardent.

La troupe fonctionne bien comme une sorte d’orchestre,
où chacun retrouve son instrument, cherche d’autres
interprétations, où le metteur en scène (cette espèce de
chef d’orchestre qui disparaît le jour du concert !) doit viser
à modifier, ici ou là, un tempo, un jeu de scène, une intona-
tion, une orientation, une interprétation. Au cours de telles
répétitions, il arrive aussi qu’une réplique anodine prenne
tout à coup un sens nouveau. Comme si on descendait
dans l’œuvre lors d’une fouille archéologique, et qu’on
accède soudain à un trésor enfoui. Ainsi, ce qui nous
frappe aujourd’hui, lors des répétitions, est surtout l’art de
Ionesco de reprendre les phrases de la vie de tous les
jours, et de dessiner au moyen de ces cailloux informes
une mosaïque originale et fascinante. Raison de plus, pour
l’acteur, de faire entendre, en chacune de nos banalités, ce
qu’elle a d’inutile et d’insipide, d’anodin ou d’odieux, ou ce
qu’elle a au contraire de terriblement humain. À condition de
ne pas devenir, lui non plus, un acteur-rhinocéros.

Emmanuel Demarcy-Mota.

RETOUR DU LABORATOIRE 
DE LA TROUPE DU THÉÂTRE 
DE LA VILLE SUR IONESCO
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RÉSUMÉ

JACQUES OU LA SOUMISSION
Cette pièce, qu’Ionesco acheva en 1950 re lève d’un thème très similaire à celui de La Le çon :
L’individu amené au conformisme par la société et les conventions jouant sur son ins-
tinct sexuel. Jacques se refuse à prononcer les mots qui confirmeraient son acceptation
des préjugés de sa famille, dont les membres indistinctement s’appellent Jacques, ce qui
souligne leur renonciation à l’individualité.

LA CANTATRICE CHAUVE
Dès la première représentation, Ionesco fut éton né d’entendre le public rire de ce qu’il
con si dérait comme un spectacle tragique de la vie humaine réduite à des conventions
bour geoises et la dégénérescence du langage à un pur automatisme.
Les personnages de La Cantatrice chauve n’ont ni faim, ni désirs conscients ; ils s’en-
nuient à mourir. Ils ne savent plus parler, parce qu’ils ne savent plus penser, ils ne savent
plus pen ser parce qu’ils ne savent plus s’émouvoir, n’ont plus de passions, ne savent plus
être et peuvent devenir n’importe qui… ils sont interchangeables.

DÉLIRE À DEUX
Ici, la figure – récurrente chez Ionesco – du cou ple, est perçue dans ses plus mauvais mo -
ments. La vie commune représente la liberté aliénée, voire le règne de la frustration et de
la dissension. Lui, a soif d’indépendance et d’aventure mais aussi de réconfort et Elle, qui
juge son époux sans aucune complaisance réclame pourtant sa présence. Ils sont en -
glués dans une situation de dépendance mu tuelle excessive qui, cependant, les protège
de la solitude et de l’angoisse de l’inconnu.

LA LEÇON
La leçon est une démonstration de l’impossi bilité fondamentale de communiquer ; les
mots ne peuvent être porteurs d’une si gni fica tion précise, parce qu’ils ne tiennent pas
compte de l’association personnelle qu’ils por tent pour chaque individu.
La pièce montre aussi le langage comme un ins  trument de puissance. L’élève y est peu à
peu vidé de sa vitalité alors que le professeur gagne en assurance et en domination. C’est
la nature sexuelle et sadique de toute autorité qui nous est démontrée.

in Théâtre de l’absurde, Martin Esslin/Éd. Buchet-Chastel ; Eugène Ionesco, Théâtre CompletI/Éd. La Pléiade
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IONESCO SUITE

L’un des fils conducteurs de Ionesco Suite – travail sur
l’« univers ionescien » que l’on doit à Emmanuel Demarcy-
 Mota et à son équipe – aura été le couple. Le couple :
thème théâtral sans cesse visité, exploré, fouillé depuis les
origines (Agamemnon et Clytemnestre mais aussi Marta
et George dans Qui a peur de Virginia Woolf) mais plus
encore que thème, structure théâtrale par excellence car
le couple, au sens le plus large (Philoctète et Neoptolème
dans Philoctète mais aussi Wladimir et Estragon dans En
attendant Godot), oui, le couple en gendre le dialogue, « la
plus souple des formes d’expression », selon Valéry.
Si Ionesco, qui n’aimait pas le théâtre, a écrit pour le théâtre
c’est précisément pour le dialogue : « D’abord le théâtre a
sa façon propre d’utiliser la parole, c’est le dialogue, c’est
la parole de combat, de conflit ». Le dialogue, « parole de
conflit », permet d’entrecroiser des voix différentes, op -
posées, contradictoires et surtout ses propres contradic-
tions. Ainsi dans les Entretiens avec Claude Bonnefoy il
précise : « Et si j’ai fait surtout du théâtre plutôt que du
roman, plutôt que de l’essai c’est parce que l’essai et même
le roman supposent une pensée cohérente, alors que l’in-
cohérence ou les contradictions peuvent se donner libre
cours dans une pièce de thé âtre. Au théâtre les person-
nages peuvent dire n’importe quoi, toutes les absurdités,
tous les contresens qu’ils imaginent puisque ce n’est pas
moi qui les dis, ce sont les personnages ». Et dans
Antidotes : « Quand on écrit un roman, on est contraint de
parler au nom de ses personnages. Le théâtre offre, au
contraire, l’extraordinaire possibilité de faire parler direc-
tement les personnages qui illustrent nos fantasmes et
nos obsessions ».
Mais pour Ionesco écrire ce n’est pas écrire sa vie mais ses
vies et, pourquoi pas ?, toutes les vies : « Pour être exact, il
faut dire aussi que les personnages ne sont pas toujours
des alter ego ; ils sont d’autres personnes, aussi, ils sont
imaginés ; ils sont aussi ma caricature, ce que j’ai eu peur
de devenir, ce que j’aurais pu être et que je ne suis heureu-
sement pas devenu ; ou bien ils ne sont qu’une partie gros-
sie de moi-même ; ou encore, je le répète, ils sont d’autres
que je plains, dont je ris, que je déteste, que j’aime ; ils sont
aussi parfois ce que je voudrais être. C’est plus rare. Ils
sont aussi les personnifications d’une angoisse. Des per-
sonnages de rêve, aussi, bien souvent. » (Entretiens avec
Claude Bonnefoy).

Revenons au couple qui chez Ionesco est la structure
même de l’humanité : « Le couple, c’est le monde lui-même,
c’est l’homme et la femme, c’est Adam et Eve, ce sont les
deux moitiés de l’humanité qui s’aiment, qui se retrouvent,
qui n’en peuvent plus de s’aimer ; qui, malgré tout, ne peu-
vent pas ne pas s’aimer, qui ne peuvent être l’un sans l’autre.
Le couple ce n’est pas seulement un homme et une femme,
c’est peut-être aussi l’humanité divisée et qui essaie de se
réunir, de s’unifier ». Vaste programme !
Chez Ionesco le couple sera dès le départ l’un des principaux
moteurs de son théâtre tout autant que son ques tion ne -
ment incessant sur la nature de la théâtralité. Dans ses
premières pièces, La Cantatrice chauve et La leçon, il s’at-
tachera à « démonter le théâtre (ou ce qu’on appelle ainsi) »,
note-t-il en avril 1951. Démonter le théâtre pour mettre à
nu son mécanisme intrinsèque, débarrassé des oripeaux
psychologiques, littéraires, idéologiques, etc. Le théâtre
étant pour lui une symphonie d’antagonismes, ce que lui-
même qualifiera d’« architecture mouvante ». « La Cantatrice
chauve aussi bien que La Leçon : entre autres, tentatives
d’un fonctionnement à vide du mécanisme du théâtre. […]
Il faut arriver à libérer la tension dramatique sans le secours
d’aucune véritable intrigue, d’aucun objet particulier. On
aboutira tout de même à la révélation de choses mons-
trueuses, ou d’états monstrueux, sans figures, ou de figures
monstrueuses que nous portons en nous. […] Progression
d’une passion sans objet. Montée d’autant plus aisée, plus
dramatique, plus éclatante qu’elle n’est retenue par le far-
deau d’aucun contenu, c’est-à-dire d’aucun sujet ou contenu
apparent qui nous cachent le contenu authentique : le sens
particulier d’une intrigue dramatique cache sa signification
essentielle. […] Une parodie du théâtre est encore plus
théâtre que du théâtre direct puisqu’elle ne fait que grossir
et ressortir, caricaturalement, ses lignes caractéristiques ».
(Naissance de La Cantatrice in Notes et Contrenotes).

La deuxième mise en scène de « cette comédie de la comé-
die » fut La Leçon. « Architecture pensée. » Eugène Ionesco
donne comme exemple Rhinocéros et La Leçon. « construites
classiquement ». « Un thème initial, une progression simple. »
« Pour La Leçon, je voulais écrire une courbe ascendante,
partir doucement, pour arriver à l’exaltation du professeur
puis à une chute brutale. » En réalité, il y a deux courbes :
la courbe descendante de l’Elève symétrique de la courbe
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ascendante du Profes seur. Deux énergies, deux forces (au
sens où l’on emploie ce terme en physique) opposées..
En fait chez Ionesco dès La Cantatrice chauve et La Leçon,
la réflexion sur la forme, sur la nature de la thé âtralité, est
toujours liée à autre chose, je dirais qu’elle est l’expression
même de ce qu’il appelle « un témoignage » ; « Une pièce de
théâtre est à la fois un témoignage et une construction »
(Un homme en question). Un témoignage, i.e. son expérience
« d’être au monde », sa façon d’être au monde, son regard sur
le monde qui, chez lui, est avant tout étonnement. « C’est
en m’enfonçant dans le banal, en poussant à fond, jusque
dans leurs dernières limites, les clichés les plus éculés du
langage de tous les jours, que j’ai essayé d’atteindre l’ex-
pression de l’étrange où me semble baigner toute l’exis-
tence. […] Dans mes premières pièces, dans La Cantatrice,
par exemple, il s’agissait tout simplement de l’étonnement
que je ressentais face à ce monde et à ces gens qui parlent
pour ne rien dire ou dont les propos me sont incompré-
hensibles. Le langage est incompréhensible parce que les
gens ne parlent pas de la chose la plus importante. Alors
ils sont là, ils se réunissent, ils parlent de choses et d’au-
tres, ils se meuvent dans un espace sans espace, dans un
temps sans temps. » (Un homme en question).
Mais pour aborder de façon plus directe, et plus évidente
peut-être, les pièces qui composent Ionesco Suite, on peut
également les présenter ainsi :
La Cantatrice chauve : « Le texte de La Cantatrice chauve
ou du manuel pour apprendre l’anglais (ou le russe, ou le
portugais), composé d’expressions toutes faites, des clichés
les plus éculés, me révélait, par cela même, les automatismes
du langage, du comportement des gens, le parler pour ne
rien dire, le parler parce qu’il n’y a rien à dire de personnel, l’ab -
sence de vie intérieure, la mécanique du quotidien, l’homme
baignant dans son milieu social, ne s’en distinguant plus.
Les Smith, les Martin ne savent plus parler, parce qu’ils ne
savent plus penser, ils ne savent plus penser parce qu’ils ne
savent plus s’émouvoir, n’ont plus de passions, ils ne savent
plus être, ils peuvent « devenir » n’importe qui, n’importe
quoi, car, n’étant pas, ils ne sont que les autres, le monde
de l’impersonnel, ils sont interchangeables : on peut mettre
Martin à la place de Smith et vice-versa, on ne s’en aper-
cevra pas. Le personnage tragique ne change pas, il se brise ;
il est lui, il est réel. Les personnages comiques, ce sont les
gens qui n’existent pas. » (Notes et Contrenotes).
La Leçon : Courbes inversées, certes, mais aussi « si l’on veut
trouver un sens à La Leçon, c’est la toute-puissance du désir.
L’irrationalité extrêmement puissante du désir : l’instinct
est plus fort que la culture. La Leçon, c’est l’histoire d’un
viol et le Professeur a beau continuer à enseigner à l’Elève
l’arithmétique et la philologie – la philologie qui mène au
crime –, il se passe autre chose de plus violent. » (Antidotes).
Rappelons que pour Eugène Ionesco, si le théâtre est
expres sion – ou en tout cas recherche de l’expression – de
l’« insoutenable », c’est qu’il est mise en scène de la vio lence.

Violence métaphysique (non-réponse au « pourquoi ? »),
psychologique, physiologique, sociale, physique, etc. Si
drama veut dire action, pour Eugène Ionesco toute action
est violente.
Dans La Cantatrice, comme dans La Leçon, il y a tension,
progression vers une explosion ; les personnages devraient
littéralement exploser ou fondre comme leur langage. Dans
La Leçon, la violence est claire (cou-teau, cou-teau). Dans
La Cantatrice, c’est la dispute finale, mais il y avait « deux
autres fins » beaucoup plus violentes. Je n’en citerai qu’une :
« pendant la querelle des Smith et des Martin, la bonne
devait faire de nouveau son apparition et annoncer que le
dîner était prêt : tout mouvement devait s’arrêter, les deux
couples devaient quitter le plateau. Une fois la scène vide,
deux ou trois compères devaient siffler, chahuter, protester,
envahir le plateau. Cela devait amener l’arrivée du directeur
du théâtre suivi du commissaire, des gendarmes : ceux-ci
devaient fusiller les spectateurs révoltés, pour le bon exem-
ple ; puis, tandis que le directeur et le commissaire se féli-
citaient réciproquement de la bonne leçon qu’ils avaient
pu donner, les gendarmes sur le devant de la scène, mena-
çants, fusil en main, devaient ordonner au public d’évacuer
la salle. »
Cette fin « extrémiste », explosive, vit le jour dans la mise
en scène de Jean-Luc Lagarce à Besançon en 1991.
Dès La Cantatrice et La Leçon apparaissent les caracté-
ristiques indissociables du théâtre de Ionesco, les éléments
constitutifs de sa dramaturgie : prolifération, ac célération
menant à l’explosion finale ou à la dissolution. Dans ces
deux premières pièces, ce sont les mots qui en proliférant,
de plus en plus vite, mènent à la catastrophe. Dans Amédée
ou comment s’en débarrasser ce seront les champignons
et le cadavre. Dans Les Chaises… ce sont, bien sûr, les chaises.
Et dans L’Avenir est dans les œufs qui clôt Jacques ou la
soumission ce sont les œufs.
Jacques ou la soumission, sous-titrée « comédie natura-
liste », se présente comme un drame, un mélo familial.
Jacques, le fils, jeune homme de bonne famille, refuse de se
plier aux règles de la vie familiale, sociale – « Je n’aime pas
les pommes de terre au lard » – et il refuse de se marier, de
perpétuer la famille, la société… Mais il sera vaincu, il
cédera à Roberte, la fiancée aux trois nez. Au fait, pourquoi
trois nez ? « C’est un modèle de femme qui a tout ce qu’un
homme peut demander. Disons aussi que c’est une divinité
dans laquelle se rejoignent tous les attributs contradic-
toires. C’est la femme qui n’a pas seulement trois visages,
mais une infinité de visages puisqu’elle est toute femme. »
(Entre la vie et le rêve). Jacques n’est pas seulement un anar -
chiste, un révolté contre l’ordre social. C’est un révolté
métaphysique qui sera piégé par l’Eros, qui cédera au bio-
logique et sera condamné à pondre des œufs (l’avenir est
dans les œufs). Ces œufs avec lesquels on fait des ome-
lettes… Engendrer des œufs (des vivants) c’est engendrer
des omelettes (des morts). Voici ce que Ionesco écrivait à
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Robert Postec qui créa Jacques : « La révolte doit être à ce
point profonde qu’elle en est physiologique, d’une anarchie
qui s’est saisie même des instincts, des réflexes organiques
et que Jacques s’insurge (de tout son être, en deçà de la
pensée) contre toute société ou civilisation possible, contre
toute humanité possible : sa soumission finale – par la
sexualité – doit exprimer par tous les moyens l’horreur d’être
homme, chair, la dégradation, l’acceptation inacceptable,
la volonté brisée dans l’abjection et par l’abjection. De quoi
souffrait Rimbaud ? De n’être pas un ange. Sa révolte
dépassait le social ; il ne détestait pas telle ou telle société,
mais n’importe quelle société possible ; Jacques a certai-
nement dû lire Rimbaud. »
Délire à deux. Le limaçon et la tortue sont-ils un seul et
même animal ou deux animaux différents ? Tel est ici le
motif du conflit, dérisoire, risible, inessentiel, comme tous
les conflits pour Ionesco. Ou plus exactement peu importe
le motif du conflit. Ce qui prime chez les personnages – ici
Elle et Lui – c’est le désir, l’énergie, la force irrépressible du
conflit. Le conflit, le combat, l’agression, voilà chez les êtres
humains l’expression première et ultime du vouloir vivre.
Au micro-conflit entre Elle et Lui correspond, comme une
mise en abîme, le conflit extérieur, où se déchaîne la guerre
civile, où l’on s’entretue allègrement. N’oublions pas que le
titre complet de la pièce est Délire à deux… à tant qu’on
veut.
Il est clair que l’autre fil conducteur de ces quatre pièces
dont Ionesco Suite entremêle des extraits est le combat,
l’agressivité, le conflit jusqu’à l’explosion ou la damnation
finale (pondre des œufs pour Jacques, se quereller sans fin
pour Elle et Lui).
Et Ionesco ne cesse de s’interroger sur notre être qui, pour
lui, est un être de conflit. Sans relâche il s’interroge et livre
une clé possible : « NE PAS MOURIR. Personne ne haïrait
plus personne. Personne ne serait plus jaloux de personne.
On s’aimerait. On pourrait recommencer indéfiniment, de
temps à autre quelque chose s’accomplirait. Une fois sur
cent ou sur mille, la réussite. Le nombre la permettrait.
Nous savons que nous n’avons pas le temps de courir
indéfiniment la chance. La haine est l’expression de notre
angoisse, de notre manque de temps. La jalousie est l’ex-
pression de la peur que nous avons d’être abandonnés :
abandonnés dans la vie mortelle, abandonnés dans la vie,
abandonnés dans la mort. » (Journal en miettes).

Marie-France Ionesco
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EXTRAITS

JACQUES OU LA SOUMISSION.

JACQUES : Lorsque je suis né, je n’avais pas loin de qua-
torze ans. Voilà pourquoi j’ai pu me rendre compte plus
facilement que la plupart de quoi il s’agissait. Oui, j’ai vite
compris. Je n’ai pas voulu accepter la situation. Je l’ai dit
carrément. Je n’admettais pas cela. Ce n’était pas à ceux
que vous connaissez, qui étaient là tout à l’heure, que je
disais cela. C’était aux autres. Ceux que vous connaissez,
ils ne comprennent pas très bien… non… non… Je fis d’au-
tres critiques pour finalement leur déclarer que j’aimais
mieux me retirer, comprenez-vous ? Ils me répondirent
que je leur manquerais beaucoup…. Pour m’amadouer, on
me fit voir des sortes de prairies, des sortes de montagnes,
quelques océans… maritimes naturellement… un astre, deux
cathédrales choisies parmi les plus réussies. Les prairies
n’étaient pas mal du tout… je m’y suis laissé prendre ! Tout
était truqué… Ah, ils m’ont menti. Des siècles et des siècles
ont passé ! Les gens… ils avaient tous le mot bonté à la
bouche, le couteau sanglant entre les dents… Vous me
comprenez ? J’ai patienté, patienté, patienté. On devait venir
me chercher. J’ai voulu protester : il n’y avait plus personne…
sauf ceux- là, que vous connaissez, qui ne comptent pas.
Ils m’ont trompé… Et comment sortir ? Ils ont bouché les
portes, les fenêtres avec du rien, ils ont enlevé les esca-
liers… On ne part plus par le grenier, par en en haut plus de
trappes… Si je le découvrais… Je veux absolument m’en
aller. Si on ne peut pas passer par le grenier, il reste la cave…
oui, la cave… Il vaut mieux passer par en bas que d’être là.
Tout est préférable à ma situation actuelle. Même une
nouvelle.
ROBERTE II : Oh oui, la cave… Je connais toutes les trappes.
JACQUES : Nous pourrions nous entendre.
ROBERTE II : Écoutez, j’ai des chevaux, des étalons, des
juments, je n’ai que ça, les aimez-vous ?
JACQUES : Oui, dites-moi vos chevaux.
ROBERTE II : Celui qui s’enlise dans les marais, l’enterré
vivant que l’on entend bondir, rugie, qui fait trembler sa
tombe avant e mourir ?
JACQUES : Celui-là ou un autre.
ROBERTE II : Voulez-vous le cheval du désert, de la cité
saharienne ?
JACQUES, intéressé, comme malgré lui, et de plus en plus
haut : La métropole du désert !….

ROBERTE II : Tout en briques, toutes les maisons y sont de
briques, les pavés brûlent… le feu roule par en dessous…
l’air sec, la poussière toute rouge.
JACQUES : Du feu en poussière.
ROBERTE II : Les habitants y sont morts depuis longtemps,
les cadavres desséchés dans les maisons.
JACQUES : Derrière les volets fermés. Derrière les grilles de
fer rougi.
ROBERTE II : Pas un homme dans les rues vides. Pas une
bête. Pas un oiseau. Pas une herbe, fût-elle sèche.
JACQUES : Métropole de mon futur !….
ROBERTE II : Soudain, au loin, cheval hennissant… han !
han ! se rapprochant han ! han ! han !
JACQUES, soudain heureux : Oh oui, c’est ça… Han ! han !
han !
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DÉLIRE À DEUX

ELLE : Toi, quand tu as froid, tu m’empêches bien d’ouvrir la
fenêtre.
LUI : C’est bien ce que je te reproche : d’avoir chaud quand
j’ai froid, d’avoir froid quand j’ai chaud.
On n’a jamais chaud ou froid en même temps.
ELLE : On n’a jamais froid ou chaud en même temps.
LUI : Non. On n’a jamais chaud ou froid en même temps.
ELLE : C’est parce que tu n’es pas un homme comme les
autres.
LUI : Moi, je ne suis pas un homme comme les autres ?
ELLE : non. Tu n’es malheureusement pas un homme comme
les autres.
LUI : Non, je ne suis pas un homme comme les autres, heu-
reusement.
ELLE : Malheureusement.
LUI : Heureusement. Je ne suis pas un homme banal, je ne
suis pas un idiot. Comme tous les idiots que tu as connus.
Je ne suis pas n’importe qui ! J’étais invité chez des prin-
cesses qui avaient des décolletés jusqu’au nombril et des
corsages par-dessus pour els couvrir, sans ça elles auraient
été nues. J’avais des idées géniales, j’aurais pu les écrire,
on me l’aurait demandé. J’aurais été un poète.
ELLE : Tu t’imagines que tu es plus malin que les autres ;
moi aussi je l’ai cru, un jour où j’étais folle. C’est pas vrai.
J’ai fait semblant de te croire. Parce que tu m’as séduite,
mais tu n’es qu’un crétin.

LUI : Crétine !
ELLE : Crétin ! Séducteur !
LUI : Ne m’insulte pas. Ne m’appelle plus séducteur. Tu n’as
pas honte.
ELLE : Je ne t’insulte pas. Je te démasque.
LUI : moi aussi je te démasque. Tiens, j’enlève tes fards. (Il
lui donne une forte gifle.)
ELLE : Salaud ! Séducteur ! Séducteur !
LUI : Attention… ou gare !
ELLE : Don Juan ! (Elle lui donne une gifle.) Bien fait !

LA CANTATRICE CHAUVE

M. SMITH : Tiens, on sonne. Il doit y avoir quelqu’un.
Mme SMITH, qui fait une crise de colère : ne m’envoie plus
ouvrir la porte. Tu as vu que c’était inutile. L’expérience
nous apprend que lorsqu’on entend sonner à la porte,
c’est qu’il n’y a jamais personne.
Mme MARTIN : Jamais.
M. MARTIN : Ce n’est pas sûr.
M. SMITH : C’est même faux. La plupart du temps, quand on
entend sonner à la porte, c’est qu’il y a quelqu’un.
Mme SMITH : il ne veut pas en démordre.
Mme MARTIN : Mon mari aussi est très têtu.
M. SMITH : il y a quelqu’un.
M. MARTIN : ce n’est pas impossible.
Mme SMITH, à son mari : Non.
M. SMITH : Si.
Mme SMITH : Je te dis que non. En tout cas, tu ne me déran-
geras plus pour rien. Si tu veux aller voir, vas-y toi-même !
M. SMITH : J’y vais.
M. SMITH, va ouvrir : Ah ! How do you do ! (Il jette un regard
à Mme Smith et aux époux Martin qui sont tous surpris.)
c’est le capitaine des pompiers.
Mme SMITH : monsieur le Capitaine, mettez-vous à l’aise,
enlevez votre casque et asseyez-vous un instant.
LE POMPIER : Excusez-moi, mais je ne peux pas rester long -
temps. Je veux bien enlever mon casque, mais je n’ai pas le
temps de m’asseoir. (Il s’assoit, sans enlever son casque.)
je vous avoue que je suis venu chez vous pour tout à fait
autre chose. Je suis en mission de service.
Mme SMITH : Et qu’est-ce qu’il y a pour votre service,
Monsieur le Capitaine ?
LE POMPIER : je vais vous prier de bien vouloir excuser mon
indiscrétion (très embarrassé) ; euh (il montre du doigt les
époux Martin)… puis-je… devant eux…
Mme MARTIN : Ne vous gênez pas.
M. MARTIN : nous sommes de vieux amis
Ils nous racontent tout.
M. SMITH : Dites.
LE POMPIER : Eh bien, voilà. Est-ce qu’il y a le feu chez vous ?
Mme SMITH : pourquoi nous demandez vous ça ?
LE POMPIER : c’est parce que… excusez-moi, j’ai l’ordre
d’éteindre tous els incendies de la ville.
Mme MARTIN : Tous ?
LE POMPIER : Oui, tous.
Mme SMITH, confuse : je ne sais pas… Je ne crois pas, vou-
lez-vous que j’aille voir ?
M. SMITH, reniflant : Il ne doit rien y avoir. Ca ne sent pas le
roussi.
LE POMPIER, désolé : Rien du tout ? Vous n’auriez pas un
petit feu de cheminée, quelque chose qui brûle dans le gre-
nier ou dans la cave ? Un petit début d’incendie, au moins ?
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Mme SMITH : Écoutez, je ne veux pas vous faire de la peine
mais je pense qu’il n’y a rien chez nous pour le moment. Je
vous promets de vous avertir dès qu’il y aura quelque chose.
LE POMPIER : N’y manquez pas, vous me rendriez service.
Mme SMITH : C’est promis.
LE POMPIER, aux époux Martin : et chez vous, ça ne brûle
pas non plus ?
Mme MARTIN : Non, malheureusement.
M. MARTIN, au pompier : Les affaires vont plutôt mal, en ce
moment

LA LEÇON

LE PROFESSEUR : Revenons à nos moutons arithmétiques.
L’ÉLÈVE : Je vous suis, monsieur.
LE PROFESSEUR : spirituel : Tout en restant assise !
L’ÉLÈVE, appréciant le mot d’esprit : Comme vous, monsieur.
LE PROFESSEUR : Bon. Arithmétisons donc un peu.
L’ÉLÈVE : Oui, très volontiers, monsieur.
LE PROFESSEUR : Cela ne vous ennuierait pas de me dire…
L’ÉLÈVE : Du tout, monsieur, allez-y.
LE PROFESSEUR : Combien font un et un ?
L’ÉLÈVE : Un et un font deux.
LE PROFESSEUR , émerveillé par le savoir de l’élève : oh, mais
c’est très bien. Vous me paraissez très avancée dans vos
études. Vous aurez facilement votre doctorat total, made-
moiselle.
L’ÉLÈVE : Je suis bien contente. D’autant plus que c’est
vous qui le dites.
LE PROFESSEUR : Poussons plus loin : combien font deux et
un ?
L’ÉLÈVE : Trois.
LE PROFESSEUR : Trois et un ?
L’ÉLÈVE : Quatre.
LE PROFESSEUR : Quatre et un ?
L’ÉLÈVE : Cinq.
LE PROFESSEUR : Cinq et un ?
L’ÉLÈVE : Six.
LE PROFESSEUR : Six et un ?
L’ÉLÈVE : Sept.
LE PROFESSEUR : Sept et un ?
L’ÉLÈVE : huit… bis.
LE PROFESSEUR : Très bonne réponse. Sept et un ?
L’ÉLÈVE : Huit ter.
LE PROFESSEUR : Parfait. Excellent. Sept et un ?
L’ÉLÈVE : Huit quater. Et parfois neuf.
LE PROFESSEUR : Magnifique. Vous êtes magnifique. Vous
êtes exquise. Je vous félicite chaleureusement, mademoi-
selle. Ce n’est pas la peine de continuer. Pour l’addition, vous
êtes magistrale. Voyons la soustraction. Dites-moi, seule-
ment, si vous n’êtes pas épuisée, combien font quatre moins
trois ?
L’ÉLÈVE : Quatre moins trois ?….Quatre moins trois ?
LE PROFESSEUR : Oui. Je veux dire : retirez trois de quatre.
L’ÉLÈVE : Ca fait… sept ?
LE PROFESSEUR : Je m’excuse d’être obligé de vous contre-
dire. Quatre moins trois ne font pas sept. Vous confondez :
quatre plus trois font sept, quatre moins trois ne font pas
sept… Il ne s’agit plus d’additionner, il faut soustraire
maintenant.
L’ÉLÈVE, s’efforce de comprendre : Oui… oui.©
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EMMANUEL DEMARCY-MOTA

À dix-sept ans, il fonde la
troupe des Millefontaines avec
ses camarades du lycée Rodin,
et pour  suit cette aventure
alors qu’il est étudiant à La
Sorbonne.
Ensemble, ils abordent les

pièces de nombreux auteurs eu ro péens (Büchner, Shakespeare,
Pirandello, Brecht, Kleist…). En 1994, il est invité à mettre en
scène L’Histoire du soldat de Ramuz au Théâtre de la
Commune, puis Léonce et Léna de Büchner en 1995.

Chaque année, au moins l’une de ses mises en scène rencontre
un vif succès : en 2000, Marat-Sade de Peter Weiss au Théâtre
de la Commune ; en 2001, Six Personnages en quête d’auteur
de Pirandello au Théâtre de la Ville qui reçoit deux prix du
Syndicat national de la critique dramatique.

Nommé en 2001 directeur de la Comédie de Reims par Ca the -
rine Tasca, il ouvre sa première saison avec deux créations de
Fabrice Melquiot (L’Inattendu et Le Diable en partage), un
auteur auquel il restera fidèle, mettant en scène notamment
Marcia Hesse en 2005 au Théâtre de la Ville. Il monte en 2004,
Rhinocéros de Ionesco et en 2007 Homme pour homme, au
Théâtre de la Ville.
Emmanuel Demarcy-Mota est nommé directeur du Théâtre
de la Ville en septembre 2008, il renforce la diversité de la
program mation en lui donnant une tonalité encore plus in -
ter na tionale avec une ouverture au théâtre en langue
étrangè re. Son projet se fonde également sur trois Temps
forts : le con cours international Danse élargie en partenariat
avec le Musée de la Danse ; le Festival Chantiers d’Europe
dédié à la jeune création européenne et le Parcours {enfance
& jeu nesse}, qui associe plusieurs théâtres parisiens autour
de propositions jeunes publics internationales et pluridisci-
plinaires. Il fonde aussi la Troupe du Théâtre de la Ville, com-
posée d’acteurs et de collaborateurs artistiques de la pre-
mière heure.

En juin 2011, il est nommé directeur du Festival d’automne à
Paris. En 2012, il crée Victor ou les Enfants au pouvoir de
Roger Vitrac, présente Ionesco Suite aux Abbesses, dans des
théâ tres de la région et des lycées de Paris. 

Tandis que la re-création de Rhinocéros tourne dans le monde :
1 mois aux États-Unis (Los Angeles, San Francisco, New York,
Ann Arbor), 2 semaines au Barbican de Londres, puis à Moscou,
Barcelone, Athènes, Santiago, Buenos Aires, Lisbonne.

En 2014, il crée Le Faiseur de Balzac, aux Abbesses. À l’autom ne
2015, Six personnages en quête d’auteur et Ionesco Suite sont
présentés à Chicago, San Francisco, Ann Arbor, à la BAM de
New York, puis au Barbican de Londres. Six personnages en
quête d’auteur et Le Faiseur sont rejoués au Théâtre de la Ville
en 2015. La même année il créé Alice et autres merveilles qui
ne cesse de tourner depuis.
En 2016 également, il renforce les projets de coopération in -
 ternationale en développant un échange avec la BAM
(Brooklyn Academy of music-New York). Alors que le site his -
torique du Théâtre de la Ville ferme ses portes pour travaux,
Emmanuel  Demarcy-Mota er ses équipes s’installent à l’Espace
Cardin. La programmation se déploie ainsi dans ce nouveau
lieu, au Théâtre des Abbesses et dans 20 théâtres parte-
naires. En 2017, il crée L’État de siège à l’Espace Cardin qui
part en tournée aux États-Unis à l’automne et en 2018 un
nouveau texte de Fabrice Melquiot pour l’enfance et la jeu-
nesse : Les Séparables.
Parmi les dernières distinctions qu’il a reçu on peut citer en
2015 le Prix de la mise en scène – SACD.
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CHRISTOPHE LEMAIRE
ASSISTANT À LA MISE EN SCÈNE & LUMIÈRE

Complice de la première heure d’Emmanuel Demarcy-Mota, il
fait partie, depuis 1989, de l’équipe fondatrice et permanente
de la compagnie Le Théâtre des Millefontaines, au sein de la -
quelle il est assistant à la mise en scène et collaborateur ar -
tistique : il a travaillé sur tous les spectacles de l’équipe depuis
l’époque du lycée et collabore à l’ensemble des activités de la
compagnie.

YVES COLLET SCÉNOGRAPHIE ET LUMIÈRE

Yves Collet a signé l’ensemble des scénographies et lu mi ères
des mises en scène d’Emmanuel Demarcy-Mota, depuis
1998 : Peine d’amour perdue, Marat-Sade, Six Person nages
en quête d’auteur, Rhinocéros, L’Inattendu, Le Diable en par-
tage, Ma vie de chandelle, Marcia Hesse, Homme pour homme,
Wanted Petula, Casimir et Caroline,  Ionesco Suite, Le Faiseur,
Alice et autres Merveilles…
Il a également créé la scénographie de L’Autre Côté, opéra de
Bruno Mantovani sur un livret de François Regnault, mis en
scène par Emmanuel Demarcy-Mota à l’Opéra national du
Rhin. Avec la troupe du Théâtre de la Ville, il travaille également
sur les pe tites formes, les lectures, et a repensé les es pa ces
publics du Théâtre de la Ville à l’arrivée d’Emmanuel Demarcy-
 Mota en 2008. Il a travaillé aussi avec Catherine Dasté, Adel
Hakim, Claude Buchwald, Elisabeth Chailloux, Brigitte
Jaques- Wajeman…

CHARLES-ROGER BOUR
Il suit une formation au Cours d’art dramatique d’Aix-en-Pro -
vence puis au Cours Florent. Depuis 1994, il participe à la
qua si-to talité des créations d’Em manuel Demarcy- Mota,
notamment L’His toire du soldat de Ramuz, Léonce et Léna de
Büchner, Peine d’amour perdue, Marat-Sade, Six personnages
en quête d’auteur, Rhi no céros, Le Diable en partage, Marcia
Hesse, Wanted Petula, Bouli années zéro, (quatre pièces de
Fabrice Melquiot), Homme pour homme, Casimir et Caroline,
Ionesco Suite, Le Faiseur.
Au théâtre, Il a travaillé également avec Christian Rist, Brigitte
Jaques-Wajeman, Christophe Perton, Philippe Faure, Jacques
Weber…

CÉLINE CARRÈRE
Formée au Conservatoire national supérieur d’art dra matique
de Paris, elle a no tamment travaillé au théâtre sous la di rec -
tion de Patrice Chéreau, Éric Ruf, Alain Mi lianti, Nicolas Bigard,
Philippe Calvario, Didier Long.
Depuis 2008, elle fait partie de la troupe d’Emmanuel
Demarcy- Mota avec la quelle elle a joué dans Peine d’amour
perdue, Rhinocéros (où elle a remplacé Valérie Dashwood dans
le rôle de Daisy pour la tournée aux États-Unis) et Ionesco
suite, Variations Brecht, Casimir et Caroline, Wanted Petula,
Bouli année zéro, Victor ou les Enfants au pouvoir, Le Faiseur.

ÉQUIPE ARTISTIQUE
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JAURIS CASANOVA
Formé à l’École nationale supérieure des arts et techniques
du théâtre (Ensatt-Paris) de 1993 à 1996, il travaille dès sa
sortie avec Richard Brunel, Adel Hakim, Aurélien Recoing,
Nada Strancar, Thierry Lavat… Il intègre la Troupe du Théâtre
de la Ville en 2006 et joue notamment dans Rhinocéros et
Ionesco Suite de Ionesco, Homme pour homme et Variations
Brecht, Casimir et Caroline de Horváth, Wanted Petula, Bouli
année zéro et Alice et autres merveilles de Fabrice Melquiot,
Le Faiseur de Balzac.

SANDRA FAURE
Formée au Cours Florent dans la classe libre, Sandra Faure
tra vaille ensuite avec Frédéric Fisbach, Christian Germain,
Christophe Lidon et Thierry Lavat. Elle rencontre Emmanuel
Demarcy-Mota en 2003, rejoint la Troupe et joue sous sa di -
rection dans Rhinocéros, Ionesco suite, Le Diable en partage,
Homme pour homme, Variations Brecht, Wanted Petula,
Casimir et Caroline, Bouli année zéro, Le Faiseur, Alice et autres
Merveilles.

STÉPHANE KRAHENBÜHL
Formé au Conservatoire d’art dramatique de Strasbourg en
1992, il démarre une col laboration de plusieurs an nées avec
le metteur en scè ne Pierre Diependaële. En 1998, il rencontre
Emmanuel Demarcy-Mota et participe à partir de cette date
aux créations de la compagnie, notamment Peine d’amour
per due, Six personnages en quête d’auteur, Rhinocéros,
Ionesco Suite, Homme pour homme, Casimir et Caroline,
Victor ou les Enfants au pouvoir, Variations Brecht et Wanted
Petula.

WALTER N’GUYEN
Danseur, musicien et comédien Walter N’Guyen travaille avec
Emmanuel Demarcy-Mota depuis 2005 où il participe comme
musicien à la création de Rhinocéros. En tant qu’acteur, il a
participé à plusieurs de ses mises en scène : Homme pour
homme, Casimir et Caroline, Rhinocéros (re-création 2011),
Le Faiseur et Alice et autres merveilles.
Avec le compositeur Jefferson Lembeye, il signe également
les musiques de Homme pour homme et Ionesco Suite.

GÉRALD MAILLET
Formé à l’Ensatt-Paris, il collabore notamment avec les met-
teurs en scène Thierry Lavat et Jean-Marie Lejude.
Il rejoint la compagnie des Millefontaines en 1998 pour la cré -
ation de Peine d’amour perdue et participe depuis aux créa-
tions d’Emmanuel Demarcy-Mota, en particulier à Marat-Sade,
Six personnages en quête d’auteur, Rhinocéros, Homme pour
homme, Casimir et Caroline, Wanted Petula, Bouli année zéro,
Ionesco suite, Le Faiseur et Alice et autres merveilles.
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EUGÈNE IONESCO

Vers les années 1950, la tragédie ressuscite avec Eugène
Ionesco, Samuel Beckett, Jean Genet. Presque inconnu jusqu’en
1956, Ionesco a vu, dix ans plus tard, au cours de la saison
1966-1967, cinq au moins de ses pièces jouées à Paris, dont
une au Théâtre de France et une autre à la Comédie-Française.
La Cantatrice chauve, à l’affiche du théâtre de la Huchette
pendant près de quarante ans, détient le record absolu de la
longévité à Paris. Hors de France, les représentations se mul-
tiplient. La fameuse « prolifération ionescienne » envahit peu
à peu les théâtres. À quoi tient cette réussite ? À un critique
anglais qui l’accusait de formalisme, Ionesco riposta que «renou -
veler le langage, c’est renouveler la con ception, la vision du
monde » ; qu’il reprend possession des grands mythes ances-
traux, des archétypes qui ont fait la profondeur d’Eschyle, de
Shakespeare… et qui ne peuvent se révéler qu’après la mise à
mort des stéréotypes de la vie petite-bourgeoise. Saine dé -
molition qui prélude à l’édification d’œuvres puissantes.

L’OCCULTATION D’UN DRAMATURGE
Eugène Ionesco est né à Slatina, en Roumanie, en 1912, d’un
père roumain et d’une mère française. Dès 1913, sa famille s’ins-
talle à Paris, et sa première langue est le français. À trois ou
quatre ans, on l’emmène au Luxembourg voir Guignol : tous
les enfants rient aux éclats, lui demeure comme interdit. « Ma
mère s’inquiétait… j’étais fasciné. » À dix ans, il écrit un petit
scénario : « J’imaginai un goûter d’enfants, troublé par les
parents mécontents de constater du désordre. Les enfants,
rendus furieux, cassaient la vaisselle, jetaient les parents par
la fenêtre et finissaient par mettre le feu à la maison. »
En 1925, il revient en Roumanie où, à partir de 1929, il  prépare
une licence de français. Il fait ses délices d’Alain-Fournier,
« maître de mon adolescence rêveuse et poétique », et de Valéry

Larbaud ; ses premiers poèmes ré vèlent l’influence de Jammes
et de Maeterlinck. Il publie des articles où se font jour les
thèmes futurs, notamment le sentiment de l’absurde. En 1937,
il épouse une étudiante en philosophie, Rodica Burileano,
dont il aura une fille en 1944. L’année 1938 le retrouve en
France, et il travaille à une thèse sur Les Thèmes du péché et
de la mort dans la poésie française depuis Baudelaire, mais il
a du mal à écrire en français. De 1940 à 1943, il vit à Marseille,
lit Kafka, Flaubert, Proust, Dostoïevski, le pseudo-Denys, et E.
Mounier qu’il a rencontré en 1939. Après la guerre, à Paris, il
gagne sa vie comme correcteur dans une maison d’éditions
administratives. Ionesco, à cette époque, ne va « pour ainsi
dire jamais au théâtre ». Il ne va pas tarder à hanter les salles,
au moins pour voir ses propres pièces.

L’EFFONDREMENT DU LANGAGE
Il décide d’apprendre l’anglais, et c’est en l’étudiant avec la
méthode Assimil que l’idée lui vient de La Cantatrice chauve
dont une partie du dialogue imite les phrases incohérentes
d’un manuel de conversation courante en langue étrangère.
« Les répliques du manuel, que j’avais pourtant correcte-
ment, soigneusement copiées les unes à la suite des autres,
se déréglèrent », confie Ionesco. L’outrance de l’emploi des lieux
communs dans cet ouvrage et le sérieux qu’il faut mettre à
les répéter constituent une source inépuisable de comique :
« Ma femme est l’intelligence même. Elle est même plus intel-
ligente que moi. En tout cas, elle est beaucoup plus féminine »,
laisse tomber gravement M. Smith dans La Cantatrice chauve.
Le premier héros ionescien est le langage, dont cette pièce
suit la décomposition grandissante, puis galo pante. Les
phrases sclérosées se défont dans le non-sens : 
« On peut prouver que le progrès social est bien meilleur avec
du sucre » ; le texte est rongé de mots bâtards : « J’ai mis au
monde un mononstre. » Quand le langage n’est plus irrigué
profondément par une pensée vive, il se flétrit et tombe en
poussière. La communication entre les êtres s’évanouit. Mais
c’est le spectateur, après la sortie, qui tire ces conclusions ;
Ionesco, lui, ne livre que des dialogues entièrement mécanisés,
et pousse le rythme de la machine jusqu’au vertige du néant.
L’absurde tue le langage. Le tragique latent d’un tel théâtre,
parfaitement dissimulé dans La Cantatrice chauve (1950), se
révèle dans La Leçon (1951), où le langage fonctionne tout
seul, alors que sous lui progressent silencieusement, comme
des reptiles, de sourdes pensées sadiques. Pour compenser
ce tragique, Ionesco prescrit la règle d’or : « Sur un texte bur-
lesque, un jeu dramatique. Sur un texte dramatique, un jeu
burlesque » (Notes et Contre-notes).
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Le langage joue encore un rôle important dans Jacques, ou la
Soumission (1950), écrite en même temps que les deux pièces
précédentes. La famille de Jacques ne conclura à la soumis-
sion de l’adolescent révolté qu’après l’avoir entendu répéter
la phrase : « J’adore les pommes de terre au lard », sinistre
symbole du monde auquel l’enfance doit s’accommoder.

LA PROLIFÉRATION IONESCIENNE
Déjà, dans La Cantatrice chauve, les lieux communs s’entas-
saient à une vitesse croissante, l’asphyxie gagnait ; on courait
au néant à une cadence de plus en plus folle. Cette proliféra-
tion des mots-objets et, dans les pièces suivantes, des objets
eux-mêmes constitue l’une des hantises les plus profondes
de l’auteur. Dans Les Chaises (1952), un couple de vieillards
solitaires attend, avec l’espoir que cette venue donnera un
sens à sa vie, d’imaginaires invités. Seul le nombre des chaises
va croître de plus en plus vite ; elles envahissent la scène, blo-
quent les vieux, qui bientôt meurent. Cette prolifération
matérielle cerne violemment la solitude humaine, rappelle à
l’homme qu’il va devenir objet à son tour. Elle fait éclater « l’ab -
sence de Dieu, l’irréalité du monde, le vide métaphysique. Le
thème de la pièce, c’est le rien » (Ionesco). Ce cauchemar ne
cessera plus guère de révéler sa puissance : dans Amédée
(1954), un couple a tué son amour, et le cadavre grandit de
plus en plus vite, envahit la maison, la rue… (comme pour beau -
coup de pièces, le point de départ, dans l’esprit de Ionesco, fut
un rêve) ; dans Victimes du devoir (1953), dans Rhinocéros
(1958), dans La Soif et la Faim (1964), cette hantise demeure
présente et impose chaque fois un rythme très particulier :
après un départ un peu lent, tout s’accélère, et le monde fami-

lier devient méconnaissable (en particulier dans Rhinocéros).
Vide et prolifération sont les deux faces d’une même réalité,
l’absence. Pour combler le vide angoissant qui nous entoure,
il n’est pas de plénitude. Alors il faut entasser du bric-à-brac,
entasser avec hystérie, jusqu’à l’épuisement et la chute : ces
accumulations, ces proliférations monstrueuses se résolvent
enfin dans le néant, qu’il s’exprime par la lévitation clow nesque
d’Amédée ou, plus directement, par la mort, comme dans Le
roi se meurt (1962) où il s’agit d’une prolifération de fissures
et d’éparpillements.

LA TENTATION MORALISANTE
Il est curieux de constater que c’est peu après ses plus vio-
lentes attaques contre Brecht et son théâtre social (1956)
que Ionesco s’orienta lui-même vers un théâtre de dénonciation
sociale. Cette tentation apparut avec la création d’un person -
nage qui fait penser à Charlot, Bérenger, dans Tueur sans gages
(1959) et surtout avec Rhinocéros. C’est cette dernière pièce
qui fit accéder son auteur aux « grands théâtres », et l’on peut
se demander si les éloges qu’elle reçut ne présentent pas
parfois un caractère inquiétant. « Une pièce d’Ionesco entiè-
rement compréhensible », titrait le Times ! Ionesco avait vécu,
en 1937-1938, la montée du fascisme chez un nombre crois-
sant de ses amis roumains : un virus mystérieux s’infiltrait en
eux, ils changeaient, la communication devenait impossible
(toujours le vide menaçant dans le langage !). Dans la pièce,
cette maladie est la « rhinocérite » qui gagne peu à peu toute
la ville (toujours la prolifération !). Tous, collègues, amis, femme
aimée, se transforment en rhinocéros (on reconnaît le thème
kafkaïen de la métamorphose). La rhinocérite, c’est d’abord,
historiquement, le nazisme ; mais la portée symbolique de la
pièce est plus ample : tous les totalitarismes sont visés (les
Russes ont renoncé à monter la pièce sur le refus d’Ionesco
de la retoucher). Bérenger demeure, à la fin, seul humain,
après des  flottements et le dit, dans un finale peu rhétorique,
où chancelle un humanisme mal assuré (il subsiste une dis-
tance entre ce qu’est le personnage et son langage : plaisant
reproche !). Cependant, grâce à l’extraordinaire transposition
concrète de tout totalita risme montant, aux parodies de la
logique, à la découverte angoissante de la solitude, c’est-à-
dire à tout ce qui fait le meilleur d’Ionesco, la pièce demeure.

RÉSURRECTION DE LA TRAGÉDIE
Le succès même de Rhinocéros gêna Ionesco, qui constatait
en lui-même la progression dangereuse de l’esprit de sérieux.
Continuer dans la voie ouverte par cette pièce risquait fort
de conduire à l’abîme. Après plusieurs années de réflexion, il
se décide à reprendre son ancienne voie, qu’il va maintenant
élargir de façon étonnante. Il écrit d’abord, au cours de l’été
de 1962, Le Piéton de l’air, pièce qui se situe entre sa pre-
mière manière, celle des pièces courtes (1950-1955), et la
seconde, celle des pièces longues (de 1957 à 1980) ; souvent
proche de La Cantatrice chauve et d’Amédée, elle est plus
immédiatement tragique.
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La même année, Ionesco donne sa forme définitive à l’admi-
rable Le roi se meurt, « un essai d’apprentissage de la mort »
(dont l’obsession se fera encore sentir en 1970 avec Jeux de
massacre). Dans un royaume vaguement médiéval, tout va mal,
tout se lézarde ; les frontières se rétrécissent… On annonce
au roi qu’il lui reste une heure et demie à vivre (le temps de la
représentation, dit quelqu’un au public). Le roi refuse d’abord
cette vérité, mais peu à peu, de cris en cocasseries ou en
méditations lyriques, il va accepter l’inacceptable.

« Pourquoi est-il roi ? Eh bien !, dit Ionesco, parce que l’homme
est roi, le roi d’un univers. Chacun de nous est là comme au
cœur du monde, et chaque fois qu’un homme meurt, qu’un roi
meurt, il a le sentiment que le monde entier s’écroule, disparaît
avec lui. La mort de ce roi se présente comme une suite de
cérémonies à la fois dérisoires et fastueuses – fastueuses
parce que tragiques. En fait, ce sont les étapes d’une agonie
ou, si l’on préfère, celles de la renonciation : peur, désir de sur -
vivre, tristesse, nostalgie, souvenirs et puis résignation. Enfin,
dépouillé de tout, et seulement à ce moment-là, il s’en va. »

L’angoisse, déjà latente dans les pièces du début, n’a cessé de
prendre plus de place dans le théâtre ionescien. La Soif et la
Faim, grand drame baroque, plein de manifestations oni-
riques, de souvenirs du surréalisme, fait entendre la « plainte
d’un homme perdu qui regarde tout autour avec des yeux dé -
sespérés ». Robert Hirsch jouait cela comme un enfant qui
siffle dans la nuit pour dompter sa peur (Pierre Marcabru). La
soif et la faim d’un ailleurs sont toujours déçues. On est tout
proche ici de la tragédie de Beckett, qui est non de mourir,
mais de vivre. Pourtant, l’univers d’Ionesco est loin d’être
aussi sombre que celui de l’écrivain irlandais. Dans cette
pièce même, l’apparition d’une mystérieuse échelle d’argent
qui s’élève au-dessus d’un jardin en fleurs (très différente
peut-être du rêve ionescien de lévitation, de fuite vers le
haut : Amédée, Victimes du devoir, Le Piéton de l’air) brille
comme l’espérance.

Pourtant, l’œuvre va désormais s’assombrir de plus en plus :
la mort prolifère dans Jeux de massacre (1970) ; les folies meur -
trières de la volonté de puissance sont dénoncées dans Macbett
(1972), que son auteur situe « entre Shakespeare et Jarry,
assez proche d’Ubu roi ». L’année suivante, Ce Formi dable Bordel
– la vie – fait contempler les futilités minables de l’existence
humaine par un personnage muet, muré : du Kafka interprété
par Buster Keaton. En 1975, L’Homme aux valises, dans un climat
onirique, médite sur l’épuisement de tout être, encombré des
lourds bagages de son passé. Enfin, Voyages chez les morts
(première représentation en 1980) rassemble un groupe de
« variations » sur les thèmes de l’oubli, de l’errance, de la mort :
l’œuvre oscille entre l’autobiographie, l’onirisme et la mytho-
logie des « descentes aux enfers ».
Depuis la décennie de 1960, Ionesco n’a cessé d’élargir le champ
de ses explorations : petits récits, scénarios de films, textes de
critique (Notes et contre-notes, 1962), confidences (Jou rnal

en miettes, 1967 ; La Quête intermittente, 1987), con tes pour
enfants, entretiens (en 1962, en 1966, en 1970), articles (une
centaine), roman (Le Solitaire, 1973), opéra (Ma xi milien Kolbe,
1988). À partir de 1970, l’écrivain révèle aussi des talents de
peintre ; il se consacre même la plupart du temps à cet art,
depuis la publication de Voyages chez les morts en 1981.

L’UNIVERS IONESCIEN
La richesse, la diversité de son œuvre ont souvent décon-
certé les lecteurs d’Ionesco. Les fervents de La Cantatrice
chauve n’ont pas toujours admis Rhinocéros. On lui a repro-
ché ce qu’on croyait être des zigzags. En fait, sous la variété se
révèle une profonde continuité : il existe un univers ionescien,
dans ces cryptes de l’âme où se conjuguent l’observation du
monde et l’imagination. Ionesco l’évoque dans certaines
pages de Notes et contre-notes.

« Il y a peut-être une possibilité de faire de la critique : appré-
hender l’œuvre selon son langage, sa mythologie, son univers,
l’écouter. Pour moi, tout théâtre qui s’attache à des problè mes
secondaires (sociaux, histoires des autres, adultères) est un
théâtre de diversion. C’est un nouveau surréalisme qu’il nous
faudrait peut-être. »

« Je peux croire que tout n’est qu’illusion, vide. Cependant, je
n’arrive pas à me convaincre que la douleur n’est pas. »

« Le comique étant l’intuition de l’absurde, il me semble plus
désespérant que le tragique. Le comique est tragique, et la
tragédie de l’homme dérisoire. »

« Le trop de présence des objets exprime l’absence spirituelle.
Le monde me semble tantôt lourd, encombrant, tantôt vide de
toute substance, trop léger, évanescent, impondérable. »

« Mon théâtre est très simple […], visuel, primitif, enfantin. »

In Ionesco, Eugène, Encyclopædia Universalis, 1997
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EUGÈNE IONESCO
ÉVÈNEMENTS

POLITIQUES & ÉCONOMIQUES
LETTRES, SCIENCES, ARTS

1909

Naît le 26 novembre à Slatina 
(Rou manie). 
La date de naissance 1912 – 
souvent citée – est “inventée” 
par Ionesco à Paris afin de faire 
partie du groupe des plus jeunes
parmi les débutants 
(concernant le théâtre).

n Accords franco-allemands 
    sur le Maroc.
n La Russie et la Serbie reconnaissent

l'annexion de la Bosnie-Herzégovi ne.

n MAETERLINCK : L'Oiseau bleu.
n BARRÈS : Colette Baudoche.

n BLÉRIOT traverse la Manche 
en avion.

1913

La jeune famille émigre à Paris 
où le père veut passer un doctorat.

n POINCARÉ élu président 
    de la Répu blique.
n La Bulgarie attaque ses alliés.
n Vote de la Loi des trois ans 
    en France (service militaire).

n BARRÈS : La Colline inspirée.
n STRAVINSKI : 

Le Sacre du printemps.
n PROUST : À la recherche 

du temps perdu.

1916

La Roumanie déclare la guerre 
à l’Allemagne et à l’Autriche-
Hongrie, son père revient au pays,
coupant rapidement tous les liens
avec sa famille qui le croira mort 
à la guerre. 
À Bucarest, il obtient le divorce 
et se remarie.

n Bataille de Verdun.
n Bataille de la Somme.
n Entrée en guerre de la Roumanie.
n Premier emploi des chars d’assaut.
n Prise de Bucarest par les Austro-

allemands.
n Proposition de paix des empires

centraux (Wilson médiateur).
n Assassinat de RASPOUTINE.

n FREUD:
Introduction à la psychanalyse.

1917

1917 à 1919, sa sœur et lui sont
confiés à une famille de paysans 
de La Chapelle-Anthenaise, 
un village proche de Laval 
(Mayen ne). Cette période restera
dans son souvenir comme un temps
très heureux.

n L’Allemagne décide la guerre 
    sous-marine sans restriction.
n Rupture des relations diplomatiques

germano-américaines.
n Abdication du tsar de Russie. 
    Les Bolcheviks prennent le pouvoir.
n Mutinerie dans la flotte allemande.
n Ministère Clémenceau.
n Entrée en guerre des États-Unis.
n Les Bolcheviks demandent 
l’armistice.

n VALÉRY : La Jeune Parque.
n DUHAMEL : La Vie des martyrs.

1925

Le frère et la sœur retournent 
chez leur père à Bucarest 
où ils apprennent le roumain.

n Ministère Painlevé en France.
n Création des SS en Allemagne.
n Pacte de Locarno.
n Traité sovieto-japonais.
n Suffrage universel institué au

Japon.

n Fondation du Cartel avec JOUVET,
DULLIN, BATY, PITOËFF.

n BALLANCHINE devient 
chorégraphe des ballets russes.

n Première exposition de peintures
surréalistes, rue Bonaparte.
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EUGÈNE IONESCO
ÉVÈNEMENTS

POLITIQUES & ÉCONOMIQUES
LETTRES, SCIENCES, ARTS

1926

Ionesco se fâche avec son père,
apparemment très autoritaire, 
et qui n’a que du mépris 
pour l’intérêt que son fils porte 
à la littérature : 
il aurait voulu en faire un ingénieur.

n Ministère Poincaré.
n MUSSOLINI prend le pouvoir 

en Italie.
n Traité de non-agression 
    germano-so vié tique.
n L’Allemagne est admise à la SDN.

n BATY : Le Masque et l’Encensoir,
introduction à une esthétique 

    du théâtre. Bloud et Gay.
n RAVEL/COLETTE : 
    L’Enfant et les Sortilèges.

n MAX ERNST : première exposition 
    de ses œuvres à la Galerie 

Van Leer à Paris.

1928

Il commence des études de français
à Bucarest et il fait la connaissance
d’Émile Michel Cioran et de Mircea
Eliade, ainsi que de sa future femme,
Rodica Burileanu, une étudiante 
en philosophie et en droit 
appartenant à une famille 
roumaine influente. 
Parallèlement, il lit et écrit beaucoup
de poésie, de romans et de critiques
littéraires en roumain. 

n Pacte Briand-Kellog mettant 
    la guer re hors la loi.
n Lois sur les assurances sociales 
    obli ga  toires en France.
n Massacres de Juifs en Palestine.
n HOOVER : président des États-Unis.
n Grande-Bretagne : droit de vote 
    éten du aux femmes.

n GIRAUDOUX: Siegfried
    (mis en scène par JOUVET
    à la Comédie des Champs-Élysées).
n MURNAU: Nosferatu le vampire.

n SERGE LIFAR à l’Opéra.

1934

Après avoir terminé ses études, 
il enseigne le français 
dans différentes écoles 
et dans d'autres lieux de formation.

n Traité de non-agression germano-
polonais.

n Émeutes à Paris.
n Ministère d’union nat. Doumergue.
n “Nuit des longs couteaux”.
n Assassinat de DOLLFUS en Autriche.
n HITLER cumule les fonctions 
    de chancelier et de président.
n L’URSS est admise à la SDN.
n Début de la longue marche 
    de MAO.

n JOUVET dirige le théâtre 
    de l’Atelier et devient professeur 
    au conservatoire.

1936

Il se marie avec Rodica Burileanu. n Victoire du Front populaire.
n Gouvernement Blum.
n Accords de Matignon.
n HITLER occupe la Rhénanie 
    et l’Italie et annexe l’Éthiopie.
n Début de la guerre civile 

en Espagne.
n Réélection de ROOSEVELT.

n JARRY : Ubu enchaîné.

n Exposition internationale 
    du surréalisme à Londres.
n Première exposition KANDINSKY
    à Paris.
n JEAN ZAY, ministre des Beaux-Arts,

augmente la subvention de la
Comédie-Française et de
l’Odéon.

1938

Ionesco reçoit une bourse 
de l’institut de français à Bucarest 
afin de préparer une thèse 
de doctorat sur Les Tthèmes 
du péché et de la mort 
dans la poésie moderne 
depuis Baudelaire.

n Anschluss : annexion de l’Autriche
au Reich.

n Fin du font Populaire.
n Gouvernement Daladier.
n Législation antisémite en Italie.
n HITLER exige le retour des Sudètes 
    à l’Allemagne.

n COCTEAU: Les Parents terribles.
n BATY : Dulcuné.
n HONEGGER/LIFAR: Opéra-Ballet,
    Cantique des Can  tiques.
n ARTAUD: Le théâtre et son double.
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EUGÈNE IONESCO
ÉVÈNEMENTS

POLITIQUES & ÉCONOMIQUES
LETTRES, SCIENCES, ARTS

1940

Après la défaite de la France lors 
de la Blitzkrieg de mai-juin, lui 
et sa femme rentrent en Roumanie.

n Formation du cabinet P. REYNAUD.
n Offensive générale allemande.
n L’Italie déclare la guerre à la

Grande- Bretagne et à la France.
n Entrée des troupes allemandes 

à Paris.
n Gouvernement Pétain à Vichy.
n Appel du 18 Juin par DE GAULLE.
n Loi sur le statut des juifs en France.
n HITLER décide l’invasion de l’URSS.
n LAVAL : renvoyé du gouvernement

et arrêté.

n COCTEAU: Les Monstres sacrés.
n ANOUILH : Léocadia.

1942

Alliance de la Roumanie avec
l’Allemagne et son entrée en guerre
contre l’Union soviétique. 
Ionesco rentre en France.

n Port de l’étoile jaune imposé 
    aux juifs de la zone occupée.
n Occupation de la zone libre 
    par l’armée allemande.
n Bataille de Stanlingrad.
n Mobilisation des Lorrains

et des Alsaciens dans l’armée
allemande.

n ALBERT CAMUS: 
Le Mythe de Sisyphe.

n Suicide à Petrópolis (Brésil)
    de l’écrivain Stefan Zweig.
n Casablanca de MICHAEL CURTIZ

avec HUMPHREY BOGART
    et INGRID BERGMAN.
n Les Visiteurs du soir réalisé par

MARCEL CARNÉ avec ARLETTY.

1944

Naissance de leur unique enfant
Marie-France le 26 août.

n La moitié de la marine japonaise
est détruite au  golfe de Leyte.

n      Opération Overlord, lancée 
par les Alliés, pour envahir
Normandie, (D Day) 
176 000 hommes débarquent
sur les côtes normandes.

n      25 août : Paris est libéré. Général
DE GAULLE défile triomphalement
sur les Champs-Élysées.

n Exposition JEAN DUBUFFET à Paris.
n Inauguration du Salon d’automne,  
    à Paris baptisé Salon de la Libération
    (Pablo Picasso, Joan Miró…)
n LUCHINO VISCONTI libéré de prison.
n Antoine de Saint-Exupéry, écrivain

français, 44 ans, disparu en vol.
n  Première d’Antigone d’ ANOUILH.
n Représentation de Huis clos
    de JEAN-PAUL SARTRE.

1945

Ils s’installent 38, rue Claude-Terrasse,
Paris 16e (où ils résideront jusqu’en
1960). La vie était difficile et le travail
précaire en cette période. Il travaille
comme correcteur dans une maison
d'éditions administratives.

nConf. de Yalta. Organisation de L’ONU.
n Mort de ROOSEVELT, TRUMAN prési-
dent.
n PÉTAIN se constitue prisonnier.
n Éxecution de MUSSOLINI, 

suicide d’HITLER.
n Capitulation sans condition 
    du IIIe Reich à Reims et à Berlin.
n Bombe atomique sur Hiroshima 
    et Nagasaki. 
n Le Japon demande l’armistice.
n Gouvernement DE GAULLE.

n Rome, ville ouverte : R.
ROSSELLINI.

n Les Enfants du paradis, drame 
    de MARCEL CARNÉ.
n Ivan le Terrible (Ivan Grozny) 
    de  SERGEI MIKHAILOVICH EISENSTEIN.
n L’Homme foudroyé, 

de B. CENDRARS.
n Décès Auschwitz : ANNE FRANK,

jeune juive allemande, qui laisse 
    un Journal.

1947

Inspiré par les phrases d’exercices
de L’Anglais sans peine
de la méthode  Assimil, 
Ionesco conçoit sa première pièce 
La Cantatrice chauve.

n Adoption du Plan Monnet.
n VINCENT AURIOL: président de la Rép.
n Plan Marshall.
n Exodus : 5000 juifs clandestins 

partent pour la Palestine.
n Indépendance de l’Inde 
    et du Pakistan.
n Grèves violentes en France.
n Plan de partage de la Palestine 
    par l’ONU. 

n GENET : Les Bonnes.
n CAMUS : La Peste.
n GIDE reçoit le Prix Nobel.
n 1er Festival d’Avignon : VILAR

monte Richard II.
n JEAN-LOUIS BARRAULT

met en scène Le Procès.
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EUGÈNE IONESCO
ÉVÈNEMENTS

POLITIQUES & ÉCONOMIQUES
LETTRES, SCIENCES, ARTS

1948

Son père meurt. Eugène ne reçoit
pas la moindre part de l’héritage.

n Assassinat de GANDHI.
n Terrorisme arabe et juif en Palestine.
n Création de l’OECE.
n Proclammation de l’État d’Israël,

re connu par les États-Unis et l’URSS.
n Début du blocus de Berlin.
n TRUMAN réélu président 
    des États-Unis.

n Suicide d’ANTONIN ARTAUD.

n SARTRE : Les Mains sales.
n VIAN: J’irai cracher 

sur vos tombes.
n CLAUDEL : Partage de midi.

1950

Il prend la nationalité française.
Il continue d’écrire des pièces,
comme La Leçon (présentée en
1951) et Jacques ou la soumission
qui font de lui un auteur de théâtre
français à part entière 
et un des dramaturges 
les plus importants du théâtre 
de l’absurde – même s’il ne cessera
pas de réfuter ce terme, 
trop réducteur à ses yeux.

n Le président américain HARRY
TRUMAN ordonne à la commission
à l’énergie atomique (Atomic
Energy Commission) de construire
une bom be H (à hydrogène).

n Les forces de l’ONU pénètrent 
    en  Corée du Nord et prennent 
    la capitale Pyongyang.
n Guerre d’Indochine.
n Signature de la Convention 
    européenne des droits de l'homme.

n BORIS VIAN: L’Herbe rouge.
n Rashômon de AKIRA KUROSAWA.
n Orphée de JEAN COCTEAU.
n Los Olvidados de LUIS BUÑUEL.
n EDGAR RICE BURROUGHS : 
    Mort de George Orwell

1951

Les Chaises, Le Maître et L’avenir 
est dans les œufs.

n Fondation du FLN en Algérie.
n Retour au pouvoir de CHURCHILL.
n Émeutes anti-françaises 
    à Casa blan ca.

n SARTRE : Le Diable et le Bon Dieu.

n VILAR au TNP.
n Mort de GIDE, JOUVET
    et de LUDMILLA PITOËFF.

1952

Il a l'idée de Victimes du devoir, 
l'une de ses pièces les plus
autobiogra phiques. 
La même année voit la reprise 
de La Cantatrice chauve 
et de La Leçon. 

n DWIGHT DAVID EISENHOWER est
élu président des États-Unis.

n Signature d'un traité de paix entre
le Japon et la Chine nationaliste.

n Bombardement de la Corée 
    du Nord par les États-Unis.
n Convention de Bonn.
n Accord d’Helsinki. 
n Création du Conseil nordique.

n Début de la reconstruction
    de la Volksbühne Berlin 
    par HANS RICHTER.
n  SAMUEL BECKETT: 

En attendant Godot.
n JOHN STEINBECK : À l'est d'Éden.
n  Mort de ROGER VITRAC, 

PAUL ÉLUARD.

1953

Année de la reconnaissance : 
Vic times du devoir est représentée
pour la première fois, accompagnée
d’une série de sept sketches, 
et reçoit un accueil favorable. 
Le premier recueil en un volume 
de ses pièces est imprimé. Ionesco
rédige encore Amédée ou
Comment s’en débarrasser
et Le Nouveau Locataire.

n Mort de Staline.
n Démission de DAVID BEN-

GOURION en Israël.
n RENÉ COTY : président 
    de la Répu blique Française.
n Intervention de l’armée soviétique

en RDA et à Berlin-Est.

n BECKETT : En attendant Godot.
n CLAUDEL : Christophe Colomb.
n GIRAUDOUX : Pour Lucrèce.

n Mort de COLETTE, 
    BERNSTEIN, PROKOFIEV, DUFY.
n Découverte des manuscrits 
    esséniens de la mer morte.
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1954

Il écrit Le Tableau et le récit
Oriflamme, et il fait à Heidelberg son
premier voyage de conférences à
l'étranger. 
Ionesco est le premier lauréat du Prix
Alphonse Allais

n Campagne contre la misère 
    lancée par l’ABBÉ PIERRE.
n Gouvernement P. MENDÈS-FRANCE.
n Accords de Genève : Armistice en

Indochine et partage du Viêt-nam.
n Autonomie interne de la Tunisie.
n Vague d’attentats en Algérie.
n Fin du Mac Carthisme.

n Mort de COLETTE, HENRI MATISSE.
n La Strada, drame

de FEDERICO FELLINI.
n La Rivière sans retour

d’O. PREMINGER.
n SIMONE DE BEAUVOIR: 

Les Mandarins.
n ERNEST HEMINGWAY reçoit le prix

Nobel de littérature.

1955

Il rédige L'Impromptu de l'Alma
et voit jouer pour la première fois 
une de ses pièces à l'étranger, 
Le Nouveau Loca taire, présenté 
le 15 octobre à Helsinki. 

n L’Égypte interdit le canal de Suez
aux navires israëliens.

n Chute du gouvernement MENDES-
     FRANCE: gouvernement EDGAR FAURE.
n Apartheid dans l’enseignement 
    en Afrique du Sud.
n CHURCHILL quitte le pouvoir.
n Attaque du FLN contre des centres

européens du Constantinois.
n Indépendance du Cambodge
n Fin du protectorat sur le Maroc.

n BECKETT : Nouvelles et textes 
   pour rien.

n Mort de CLAUDEL, HONNEGER
    et EINSTEIN.

1957

Il devient Satrape du Collège 
de Pataphysique. Nouvelle mise 
en scène de La Cantatrice chauve
et La Leçon au petit Théâtre de la
Huchette à Paris et figurent depuis lors
sans interruption au programme de
cette salle. Rhinocéros, nouvelle pièce
dans la quelle il manifeste son effroi 
de  vant l’éclatement contagieux
du patriotisme chauvin et du racisme
en la France à l’occasion 
de la “Bataille d’Alger”.

n Création de la CEE et d’Euratom.
n Les Casques bleus occupent 
    la bande de Gaza.
n Proclamation de la République de

Tunisie et du Royaume du Maroc.

n CAMUS reçoit le prix Nobel.

n Lancement de Spoutnik I et II.

1958

Reprise de Rhinocéros avec 
de légères modifications et montre 
à nouveau l’inquiétude de l’auteur
devant « la confiscation du pouvoir»
par le général de Gaulle dont 
beaucoup de partisans espéraient
qu’il établirait un régime autoritaire 
de droite. La pièce est adaptée
par Jean-Louis Barrault : pour Ionesco,
c’est la consécration. Ionesco déve-
loppe la pièce Tueur sans gages
à partir du récit Oriflamme.

n CASTRO lance un appel 
à la guerre contre Batista.

n Insurrection d’Alger : Le général
Salan « prend en mains les destinés
de l’Algérie française ».

n COTY fait appel à de Gaulle qui
est investi et doté 
des pleins pouvoirs.

n DE GAULLE en Algérie.
n DE GAULLE élu président 

de la Répu blique.

n BECKETT : La Dernière bande.
n VAUTHIER : Les Prodiges.
n AUDIBERTI : La Hobereaute.

n PASTERNAK refuse le prix Nobel 
    de littérature.

1959

Rhinocéros est représentée pour 
la première fois en à Düsseldorf.

n BATISTA fuit Cuba: CASTRO prend 
    le pouvoir.
n Ministère Debré : plans d’austérité.
n Retrait de la flotte française 
    de l’OTAN.
n DE GAULLE offre l’autodétermina-

tion aux algériens.

n GENET : Les Nègres.
n SARTRE : Les Séquestrés d’Altona.

n Mort de GÉRARD PHILIPE.
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1960

Apprendre à marcher. n Indépendance du Cameroun.
n Entrée en vigueur du nouveau

franc.
n Semaine des barricades à Alger.
n Par modification de la

Constitution, les pays membres de
la communauté française  peuvent
acquérir l’indépendance.

n Manifeste du général SALAN
    sur l’inaliénabilité de l’Algérie.
n Embargo américain sur Cuba.
n J-F KENNEDY: président des USA.

n COCTEAU: Le Testament
d’Orphée.
n GENET : Le Balcon.

n Mort de CAMUS et de
SUPERVIELLE.
n Inauguration de Brasilia.

1961

Le roi se meurt, allusion voilée 
au déclin de la puissance coloniale
française.  

n Référendum sur l’autodétermina-
tion en Algérie.

n Naissance de l’OAS.
n Procès d’EiCHMANN en Israël.
n Échec du débarquement améri-

cain de la Baie des Cochons à Cuba.
n Échec du Putsch des généraux à Alger.
n Cuba devient République démo-

cratique socialiste.
n Construction du Mur de Berlin.
n Le Parti Communiste interdit aux USA.

n BILLETDOUX: 
Va donc chez Törpe.

n ROBBE-GRILLET : L’Année dernière 
à Marienbad.

n GAGARINE : premier cosmonaute
satellisé autour de la terre.

1962

Délire à deux, une nouvelle, 
et Le Piéton de l'air, une pièce 
de théâtre, paraît également, 
sous le titre Notes et contre-notes, 
une collection d'articles 
et de conférences de Ionesco 
sur son théâtre.

n Manifestations contre l’OAS.
n Accords d’Evian: Indépendance 
    de l’Algérie.
n GEORGES POMPIDOU: 1er Ministre.
n Début de l’exode des français

d’Algérie.
n Attentat du Petit-Clamart contre 
    DE GAULLE.
n Dissolution de l’Assemblée natio nale.
n Référendum sur l’élection 
    du président au suffrage universel.

n DUBILLARD: Naïves Hirondelles.

1963

Le Grand Prix Italia pour la version
ballet de La Leçon.

n Véto de DE GAULLE à l’entrée 
    de la G.B. dans l’Europe des Six.
n J-F KENNEDY à Berlin : « Ich bin ein

Berliner ».
n BEN BELA : président 
    de la Répu blique algérienne.
n Assassinat de J-F KENNEDY à

Dallas.

n BECKETT : Oh! les beaux jours.

n VILAR quitte le TNP.
n Mort de JEAN COCTEAU.

1964

Düsseldorf est une fois de plus
témoin d'une première de Ionesco :  
La Soif et la faim. Pour la première
fois dans la même année, une 
de ses pièces, Rhinocéros
est mise en scène dans son pays
natal, la Roumanie.

n Bombardements américains 
    sur le Nord-Viêt-nam.
n JOHNSON: élu président 
    des États-Unis.
n Abolition de la peine de mort 
    en Grande-Bretagne.

n BILLETDOUX: Il faut passer
par les nuages.

n MARTIN LUTHER-KING: prix Nobel 
    de la Paix.
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1965

Voyage à bord du paquebot France,
au cours duquel est présenté
Délire à deux, mis en scène 
par Nicolas Bataille.

n Assassinat de MALCOM X
    à New York.
n En Algérie le colonel

BOUMÉDIENNE fait arrêter BEN
BELA.

n Enlèvement à Paris du dirigeant
marocain BEN BARKA.

n DE GAULLE : réélu président 
    de la République.

n AUDIBERTI : L’Opéra du monde.

1966

Conférence-spectacle au Théâtre 
de France, au cours de laquelle
Maria Casarès, Jean-Louis Barrault 
et Ionesco lisent des textes inédits. 
La même année, il reçoit le Grand
Prix du Théâtre de la Société 
des Auteurs pour toute son œuvre. 
Il reçoit également le Prix du
Brigadier pour La Soif et la Faim
à la Comédie-Française, 
remis à l’Ambassade d’Italie.

n INDIRA GANDHI : Premier Ministre 
    en Inde.
n DE GAULLE annonce le retrait 
    français de l’OTAN.

n GENET : Les Paravents.

1969

Il reçoit le Prix littéraire prince 
Pierre de Monaco et la médaille 
de Monaco, et en décembre 
le Grand Prix national du théâtre.

n Manifestations aux États-Unis
contre la guerre du Viêt-nam.

n DE GAULLE démissionne.
n G. POMPIDOU élu président 
    de la République.

n BECKETT reçoit le prix Nobel.
n NEIL ARMSTRONG

foule le sol lunaire.

1970

Accède à l’Académie française, 
élu au fauteuil de Jean Paulhan.

n Mort du général DE GAULLE.
n NIXON annonce le retrait 

des  troupes américaines 
du Cambodge.

n SOLJENITSYNE : prix Nobel 
    de littérature.
n PETER HANDKE: l’Angoisse 

du gardien de but au moment 
du penalty.

n Mort de GIONO et de MAURIAC.
n 500 000 personnes à l’île de Wight

pour le festival de pop music.

n Le Concorde atteint mach 2.

1971

Réception à l’Académie française.
Discours de réception d’Eugène
Ionesco et réponse de Jean Delay.

n Accord de Téhéran: hausse du prix
du pétrole et des taxes payées 

    par les compagnies pétrolières.
n Crise monétaire en Europe.
n Admission de la Chine à l’ONU ;

Taiwan en est exclue.
n L’Inde envahit le Pakistan oriental ;

indépendance du Bangla Desh.
n Raids aériens américains sur le

nord du Viêt-nam.
n Cosmonautes américains sur la

lune.

n Mort de JEAN VILAR, d’IGOR 
    STRA VIN SKI et de LOUIS ARMSTRONG.
n Développement des centres 
    dramatiques nationaux.
n STANLEY KUBRICK: 

Orange mécanique
n LUCHINO VISCONTI : Mort à

Venise
n JOSEPH LOSEY : Le Messager.
n Première station orbitale habitée

mise au point en URSS.
n Création du scanner.
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1972

Macbeth. n  La Grande-Bretagne, le Danemark, 
    l’Irlande et la Norvège signent le traité
    d’adhésion au Marché commun.
n  NIXON ordonne le blocus total 
    du Viêt-nam Nord et le minage 
    des ports. Raids aériens sur le Viêt-nam.
n Accord Salt I entre l’URSS 
    et les Étas-Unis limitant 

le déploiement des missiles.
n NIXON: réelu président.
n La RFA reconnaît la RDA.

n HEINRICH BÖLL : prix Nobel 
    de littérature.
n Rétrospective SOULAGES aux USA.
n Première représentation 

de Jésus Super Star de JIM RICE 
et d’ANDREW LLOYD.

n BERTOLUCCI : 
Le Dernier tango à Paris.

n INGMAR BERGMAN: 
    Cris et chuchotements.
n Présentation du prototype du TGV.

1973

Il s’essaye également au genre 
romanesque avec Le Solitaire, 
où un personnage à la fois marginal
et insignifiant passe en revue 
son passé vide de sens 
et son présent.
Ionesco transforme en pièce le
roman  Ce formidable bordel !
Dans cette pièce, il fait jouer 
au personnage principal un rôle 
tout à fait passif, presque muet 
et tout de même impressionnant.

n Naissance de l’Europe des 9.
n Accords de Paris : fin de la guerre

du Viêt-nam.
n Nixon reconnaît l’affaire 
    du Water gate. 
    Dévaluation du dollar de 10 %.
n République en Grèce, puis prise 
    du pouvoir par l’armée.
n Coup d’état au Chili, mort

d’ALLENDE.
n Admission de la RDA et la RFA 
    à l’ONU.

n Mort de PICASSO.
n F. TRUFFAUT : La Nuit américaine.
n COSTA-GAVRAS : État de siège. 

n Premier vol de l’Airbus.
n Un engin américain Pioneer sur -

vole Jupiter.

1974

Il devient docteur honoris causa 
de l’université de Warwick (UK).

n Mort de Georges Pompidou.
n Première bombe atomique indienne.
n VALÉRY GISCARD D’ESTAING: 
    élu pré si dent de la République.
n Accord israélo-syrien de désenga-

gement sur le Golan.
n NIXON démissionne, 

FORD lui  succède.
n ARAFAT reçu à l’ONU.
n Adoption du projet de loi sur l’IVG

au parlement.

n Succès internat. de l’hyperréa-
lisme.

n Ouverture du musée Dali à Figueras.
n SOLJENITSYNE est expulsé d’URSS 
    et déchu de sa nationalité.
n MALRAUX : La Tête d’obsidienne.
n LOUIS MALLE : Lacombe Lucien.
n Mort de DUKE ELLINGTON.
n ROLAND MORENO invente la carte

à mémoire.
n Naissance du 1er bébé éprouvette.

1975

Il donne sa dernière pièce, 
L’Homme aux valises.

n Accords de Lomé: la CEE garantit
à 46 pays du 1/3 monde la stabi-
lité des recettes tirées des exporta-
tions.

n Beyrouth : début de guerre civile.
n Les Khmers rouges s’emparent 
    de Pnom-Penh: début du génocide.
n Réouverture du canal de Suez.
n Levée des sanctions contre Cuba.
n Désengagement des forces israé-

liennes sur le Sinaï.
n Mort de FRANCO.

n Assassinat de PIER PAOLO
PASOLINI.

n GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ : 
    L’Au tomne du patriarche.
n MILÓS FORMAN: Vol au dessus 
   d’un nid de coucous.
n AKIRA KUROSAWA: Dersou Ouzala.

n  Rendez-vous dans l’espace 
    d’engins spatiaux américain 
    et soviétique.

1976

Il reçoit la médaille Max Reinhardt
lors de la célébration 
du 50e anniversaire 
du festival de Salzbourg.

n L’armée syrienne pénètre au Liban.
n Traité entre URSS et USA limitant 
    la puissance des essais nucléaires. 
n Drame de Seveso : intoxication 
    à la dioxine.
n Émeutes noires au Cap.
n Élections au suffrage universel 
    au parlement européen.
n JIMMY CARTER : élu président.
n H. BOUMÉDIENNE: 
    président algérien.

n Montréal: Jeux olympiques boycot-
tés par 23 pays africains.

n SOLJENITSYNE: L’Archipel du goulag. 
n Mort d’ANDRÉ MALRAUX.
n Trétralogie de WAGNER à Bayreuth,

mise en scène de PATRICE CHÉREAU
    et direction de PIERRE BOULEZ.
n FELLINI : Casanova
nNAGISA OSHIMA: L’Empire des sens.
n JOHN SCHLESSINGER: Marathon man.
n Premier vol du Concorde.
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1977

Il préside le Jury de la 28e biennale
internationale de Vichy.

n L’avortement est autorisé en Italie.
n Coup d’état en Ethiopie.
n Condamnation de l’apartheid 
    par les églises sud africaines.
n JACQUES CHIRAC: maire de Paris.
n Investiture du Likkoud en Israël.
n Discours de SADATE à la Knesset 
    à Jérusalem.
n L’Espagne : 20e membre 
    du Conseil de l’Europe.

n ROLAND BARTHES : Fragments 
   d’un discours amoureux.
n LES FRÈRES TAVIANI: Padre padrone.
n SYDNEY LUMET : Network.
n Inauguration du Centre Georges

Pompidou avec l’exposition Paris/
New York.

n Mort de CHARLIE CHAPLIN
    et de JACQUES PRÉVERT.
n Création du micro-ordinateur 

aux USA.

1978

“Décade Ionesco” à Cerisy-la-Salle
que le dramaturge honorera 
de sa présence pendant 
quelques jours.

n Iran : manifestations en faveur 
    de l’ayatollah KHOMEINY.
n Israël occupe le sud-Liban.
n CARTER stoppe la production 
    de la bombe à neutron.
n Coup d’état en Afghanistan.
n Élection de JEAN-PAUL II.
n Accord de paix à Camp David

entre BÉGIN et SADATE.
n Décès du pdt algérien BOUMÉDIENNE.
n Insurrection sandiniste au Nicaragua.

n GEORGES PEREC:
La Vie mode d’emploi.

n ISAAC BASHEVIS SINGER : prix
Nobel de littérature.

n ERMANO OLMI : L’Arbre à sabots.
n WOODY ALLEN : Annie Hall.
n RIDLEY SCOTT : Duellistes.
n Naissance du premier bébé 
    éprouvette en Grande-Bretagne.
n Deux cosmonautes soviétiques 
    passent 140 jours dans l’espace.

1980

Voyage chez les morts.
Dans les années 1980 et 1990,
Ionesco, dont la santé est de plus 
en plus mauvaise, sombre 
dans la dépression. Il utilise alors 
la peinture comme thérapie.

n L’Égypte récupère les 2/3 du Sinaï.
n USA : embargo sur les céréales 
    destinées à l’URSS.
n INDIRA GANDHI : 1er Ministre indien.
n Manifestations antisoviétiques 
    à Kaboul.
n Grèves des ouvriers de Gdansk ;

création du syndicat Solidarité 
    par LECH WALESA.
n RONALD REAGAN: élu président.

n Moscou: Jeux olympiques boycot-
tés par les USA et la RFA.

n MARGUERITE YOURCENAR: 
    première femme élue à l’Académie
    française.
n WILLIAM STYRON: Le Choix de Sophie.
n UMBERTO ECO: 

Le Nom de la rose.
n FRANÇOIS TRUFFAUT: Le Dernier Métro.
n Début de l’expérience Télétel 
    en France.

1982

Ionesco donne une conférence 
à l’université de Bonn où il reçoit 
les insignes de l'ordre du Mérite 
allemand.
Représentation de Freshwater
au Centre Georges-Pompidou, 
pour fêter le centenaire 
de la naissance de Virginia Woolf. 
Adaptation et mise en scène 
de Simone Benmussa.

n France: 5e semaine de congés
payés, semaine de 39 heures 

    et retraite à 60 ans.
n Falklands : occupation par l’armée

argentine, débarquement anglais.
n Le Sinaï redevient égyptien.
n Ultimatum des israéliens à l’OLP 
    exigeant son départ de Beyrouth.
n Liban : forces d’interposition,
    l’OLP quitte Beyrouth.
n HELMUT KOHL : élu chancelier. 

n Mort d’ARTHUR RUBINSTEIN.
n BUKOWSKI : Au sud de nulle part.
n GRAHAM GREENE : 

Monsieur Quichotte.
n KAREL REISZ : La Maîtresse 
   du lieutenant français.
n YILMAZ GÜNEY : Yol.
n SPIELBERG: E.T. 
n Apparition du CD au Japon.

1983

À la septième réunion de
l’Académie américano-roumaine
des Arts et des Sciences, à Davis, 
en Californie, 
présidée par Richard Coe, Ionesco
est l'invité d'honneur.

n KLAUS BARBIE extradé de Bolivie
vers la France.

n France : plan de rigueur.
n Traité de paix israélo-libanais.
n ARAFAT est expulsé de Damas.
n Pologne: levée de l’état de guerre.
n Israël : démission de BÉGIN,

YITZHAK SHAMIR lui succède.
n LECH WALESA: prix Nobel de la paix.
n Afrique du Sud : pour une intégra-

tion des métis et des indiens.

n RAYMOND ARON: Mémoires.
n NATHALIE SARRAUTE : Enfance.
n STREHLER met en scène 

La Tempête de SHAKESPEARE
au Piccolo Teatro.

n FEDERICO FELLINI : 
Et vogue le navire.

n SHOHEI IMAMURA: La Ballade 
   de Narayama.
n À l’Opéra, Saint François

d’Assise d’OLIVIER MESSIAEN.
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EUGÈNE IONESCO
ÉVÈNEMENTS

POLITIQUES & ÉCONOMIQUES
LETTRES, SCIENCES, ARTS

1984

Il est hospitalisé et reste dans 
un coma diabétique pendant 
deux jours. 
Il effectue cependant, plus tard 
la même année, des voyages 
et donne des conférences 
dans plusieurs pays d'Europe 
et aux États-Unis.
La même année, il est fait Officier 
de la Légion d'Honneur.

n Beyrouth : guerre civile.
n Afghanistan : offensive russe.
n L’Irak attaque des pétroliers d’Iran.
n Rétrocession de Hong-Kong 
    à la Chine décidée pour 1997.
n Assassinat d’INDIRA GANDHI.
n REAGAN: réélu président.
n Les USA se retire de l’UNESCO.
n Nouvelle-Calédonie: affrontements.

n Los Angeles : J.O. boycottés 
    par l’URSS et ses satellites.
n MARGUERITE DURAS : L’Amant.
n B.-HENRY LÉVY : Le Diable en tête.
n MILÓS FORMAN: Amadeus.
nJ.-LUC GODARD: Je vous salue Marie.
n TERRY GILLIAM: Brazil.
n Mort d’HENRI MICHAUX
    et de FRANÇOIS TRUFFAUT.
n Naissance d’un bébé issu 
    d’un embryon congelé.

1985

Livret d’opéra Maximilien Kolbe
sur une musique 
de Dominique Probst.

n URSS : libération du commerce 
    des produits agricoles.
n Afrique du Sud: abolition de la loi 
    interdisant les mariages mixtes entre
    Blancs et Noirs. Grève des mi neurs
    noirs. Émeutes à travers le pays.
n USA et Europe : sanctions écono-

miques contre l’Afrique du Sud.
n Début de l’affaire Greenpeace.
n Raid aérien israélien contre la QG

de l’OLP à Tunis.

n Ouverture du musée Picasso 
    à l’Hotel Salé.
n LE CLÉZIO : Le Chercheur d’or.
n WOODY ALLEN : La Rose pourpre 
   du Caire. 
n CLAUDE LANZMANN: Shoah.  
n JEAN-JACQUES BENEIX: 

37’2 le matin. 
n AKIRA KUROSAWA: Ran.
n Mort d’ORSON WELLES
    et d’ITALO CALVINO.

1987

Le Théâtre de la Huchette fête 
le 30e anniversaire du Spectacle
Ionesco, en présence d’Eugène
et Rodica Ionesco ainsi que 
des comédiens qui, au fil des ans,
se sont relayés pour jouer 
La Cantatrice Chauve et La Leçon. 
En mars, il reçoit la médaille de la ville
de Paris et en octobre deux médailles
d’or : celle de Saint-Etienne et celle
de Saint-Chamond.

n Beyrouth : intervention de l’armée
syrienne.

n Procès de KLAUS BARBIE : réclusion
à vie pour crime contre l’huma-
nité.

n GB: réélection de Mme THATCHER.
n Tensions dans le Golfe.
n Troubles dans la bande de Gaza:

grève générale des arabes
d’Israël ; début du soulèvement.

n Les Bourses s’effondrent.

n  Festival d’Avignon: l’intégrale 
    du Soulier de satin de CLAUDEL
    dans une mise en sc. d’A. VITEZ.
n  WIM VENDERS : Les Ailes du désir.
n  STANLEY KUBRICK: 

Full metal jacket.
n  LOUIS MALLE: Au revoir les enfants.
n L’œuvre de MARCEL PROUST

tombe dans le domaine public.
n Le cosmonaute YOURI ROMANENKO

passe 326 jours dans l’espace.

1989

Eugène Ionesco est de nouveau 
hospitalisé, ce qui l’empêche 
d’intervenir en personne pour 
défendre les droits de l'homme 
en Roumanie.
Il ouvre la session publique organisée 
par le Parlement européen au sujet 
des violations des droits de l'homme 
 commises par le régime communiste 
roumain. Ionesco et Cioran 
deviennent membres d’honneur 
de l’Union des écrivains de Roumanie.

n Tibet : émeutes anti-chinoises.
n Pékin : occupation de la place 
    Tian Anmen. Répressions 
    sanglantes du Printemps de Pékin.
n URSS: GORBATCHEV élu chef d’état.
n ARAFAT proclame la création 
    d’un État palestinien.
n Chute du mur de Berlin le 9 novembre.
n Roumanie : révolution. 
    Les CEAUCESCU sont exécutés.
n Algérie : sanglantes émeutes. 

n France: bicentenaire de la Révo lution,
    inauguration de l’Opéra Bastille 
    et de la Grande Arche de la Défense,
    centenaire de la Tour Eiffel.
n Condamnation à mort de SALMAN

RUSHDIE par l’imam KHOMEINY.
n G. TORNATORE : Cinéma Paradiso. 
n PEDRO ALMODOVAR: 
    Femmes au bord de la crise de nerf.
n DALAÏ LAMA: prix Nobel de la Paix.
n Mise en service du TGV atlantique.

1992

L’université de Silésie, Uniwersytet
Slaski, Katowice, Pologne, décerne 
à Eugène Ionesco le titre de docteur
honoris causa. La cérémonie a lieu 
à Paris.

n  Assassinat président algérien 
    M. BOUDIAF.
n  Reprise de la guerre civile en

Angola.
n  Suspension des essais nucléaires

français dans le Pacifique.
n  L’empereur du Japon AKIHITO
    se rend en Chine pour 

la première fois de l’histoire.
n  Signature du traité de Maastricht.
n  Début de la guerre 
    de Bosnie-Her zé govine.

n  Début des émissions d’Arte.
n  CYRIL COLLARD: Les Nuits fauves. 
n  TIM BURTON: Batman.
n  Inauguration du Théâtre 
    Silvia-Monfort à Paris.
n  Exposición Universal de Sevilla.
n  NIRVANA: Nevermind.
n  Le sommet de la Terre se tient 
    à  Rio de Janeiro au Brésil.
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EUGÈNE IONESCO
ÉVÈNEMENTS

POLITIQUES & ÉCONOMIQUES
LETTRES, SCIENCES, ARTS

1994

28 mars : Eugène Ionesco se meurt
dans son logement parisien. 
Il est enterré 
sur le “Cimitière de Mont parnasse”
(Allée LENOIR – 6e Division). 
Son dernier message sur la pierre 
tombale: «Prier le Je Ne Sais Qui – 
j’espère: Jésus-Christ».

n Sommet de l’OTAN. 
    Partenariat pour la paix.
n Génocide au Rwanda.
n NELSON MANDELA est élu prési-

dent de la République. 
n Scandale Whitewater.
n Afghanistan : Apparition 
    du mouvement fondamentaliste 
    sunnite des taliban.
n Inauguration du tunnel 
    sous la Manche.

n S. SPIELBERG: 
La Liste de Schindler.

n QUENTIN TARANTINO: Pulp Fiction. 
n PATRICE CHÉREAU: La Reine

Margot. 

n Bibliothèque 
FRANÇOIS-MITTERRAND
de l’architecte 
DOMINIQUE PERRAULT.

n Prix Nobel de littérature : 
    KENZABURO OE.

TOURNÉE 2019
23 au 26 jan. Brooklyn Academy of Music, New York

BIBLIOGRAPHIE

IONESCO, MALLE AUX TRÉSORS  : 

L’Œuvre de Ionesco est publié aux éditions Gallimard.

LECTURES RECOMMANDÉES : 

Eugène Ionesco : classicisme et modernité sous la direction de Michel Bertrand, Marie-Claude Hubert
(Presses Universitaires de Provence)
Lire, Jouer Ionesco sous la direction de Norbert Dodille, Marie-France Ionesco (Solitaires intempestifs)
Eugène Ionesco, André Le Gall (Flammarion)
Portrait de l’écrivain dans le siècle : Eugène Ionesco de Marie-France Ionesco (Gallimard)
Le Théâtre de dérision : Beckett-Ionesco-Adamov d’Emmanuel Jacquart (Gallimard)
Journal en Miettes de Ionesco (Folio essais) 
Notes et contre-notes de Ionesco (Folio Essais) 
Contes 1, 2, 3, 4 de Ionesco (Gallimard Jeunesse)
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LE PROFESSEUR
Combien font un et un ?

L’ÉLÈVE
Un et un font deux.

LE PROFESSEUR, 
émerveillé par le savoir de l’élève

Oh, mais c’est très bien. 
Vous me paraissez très avancée 

dans vos études. Vous aurez facile-
ment votre doctorat total, mademoi-

selle.
La Leçon, Eugène Ionesco


