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THOMAS OSTERMEIER LIVRE, EN FRANÇAIS, SA VERSION DE RETOUR À REIMS, 10 ANS APRÈS LA PARUTION 
DU CÉLÈBRE ESSAI DE DIDIER ERIBON. DANS UN STUDIO D’ENREGISTREMENT, UNE ACTRICE ENREGISTRE 
LE COMMENTAIRE D’UN DOCUMENTAIRE. LE RÉALISATEUR LUI DONNE DES INSTRUCTIONS 
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Intellectuel proche de Michel Foucault et de Pierre Bourdieu, auteur de nombreux essais et reconnu notamment pour ses
ouvrages sur l’homosexualité, le sociologue Didier Eribon n’avait jamais abordé la question de ses origines sociales ouvrières avant de
publier Retour à Reims en 2009. Entre confession et réflexion, le livre évoque la confrontation avec sa famille à la suite du décès de son
père. Il y constate en particulier comment la classe ouvrière où, dans son enfance on votait communiste, s’est désormais tournée vers
l’extrême-droite, se sentant abandonnée par la gauche. Ces réflexions troublantes, Thomas Ostermeier leur donne vie sous la forme d’un
documentaire filmé en cours de montage où l’on voit l’auteur rechercher les lieux de son enfance et adolescence, tandis que sur scène,
Irène Jacob joue le rôle d’une comédienne engagée pour en enregistrer la voix off et apporte aussi ses interrogations réagissant aux
questions posées par Didier Eribon. Hugues le Tanneur
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QUESTIONNER LA REPRÉSENTATION
PAR L’EXPÉRIENCE PERSONNELLE

EN ADAPTANT RETOUR À REIMS ET GRÂCE AU DISPOSITIF DE DOUBLAGE D’UN DOCUMENTAIRE, THOMAS
OSTERMEIER INTERROGE LES RAPPORTS ENTRE BIOGRAPHIE, ART ET REPRÉSENTATION SOCIALE – DANS SA VIE
PERSONNELLE COMME CELLE DE SES INTERPRÈTES – ET PAR CE BIAIS L’HISTOIRE RÉCENTE DE LA POLITIQUE
EUROPÉENNE, DE LA DISPARITION DE LA GAUCHE À LA MONTÉE DES POPULISMES.

Dans l’ouvrage majeur de Didier Eribon, les questions du déterminisme social et de la honte souterraine des origines –
parfois idéalisées – résonnent particulièrement pour Thomas Ostermeier. En éloignant toute incarnation de la parole du socio-
logue par le doublage d’un film, le metteur en scène allemand crée une distanciation qui permet d’interroger autant que de
ressentir le double jeu de l’émotion et de la réflexion qui traverse le texte. Mais c’est également une façon d’interroger la
fabrique des représentations, d’abord artistiques par le prétexte du film, l’actrice finissant par interroger les choix du réalisa-
teur, et bientôt sociales – l’image que l’on donne de soi, ce qu’elle exhibe et ce qu’elle cache – par la présence du technicien du
studio d’abord, aux origines sociales et aux références culturelles différentes, puis par la vive discussion entre l’actrice et le
réalisateur qui les amène à commenter leur propre biographie.
Thomas Ostermeier reformule ainsi, avec Retour à Reims, les aspects fondamentaux de son théâtre : la capacité de l’art à
rendre compte du jeu entre destinées individuelles et structures de pouvoir ; le jeu de l’acteur basé sur sa biographie et ses
émotions.
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RETOUR À REIMS

EXTRAIT DU LIVRE DE DIDIER ERIBON

« En retournant à Reims, j’étais confronté à cette question
insistante et déniée (du moins largement déniée dans ce
que j’ai écrit aussi bien que dans ma vie) : en prenant
comme point de départ ma démarche théorique – donc en
installant comme cadre pour me penser moi-même, penser
mon passé et mon présent – l’idée, en apparence évidente,
que ma rupture totale avec ma famille pouvait s’expliquer
par mon homosexualité, par l’homophobie foncière de mon
père et celle du milieu dans lequel j’avais vécu, ne m’étais-
je pas donné, en même temps – et aussi profondément vrai
que cela ait pu être -, de nobles et incontestables raisons
pour éviter de penser qu’il s’agissait tout autant d’une rup-
ture de classe avec mon milieu d’origine ?

« Capitale fut (donc) pour moi la phrase de Sartre dans son
livre sur Genet : “L’important n’est pas ce qu’on fait de nous,
mais ce que nous faisons nous-même de ce qu’on a fait de
nous.” Elle constitua vite le principe de mon existence. Le
principe d’une ascèse : d’un travail de soi sur soi.
« Cette phrase prit cependant dans ma vie un double sens

et valut aussi bien, mais de manière contradictoire dans le
domaine sexuel que dans le domaine social : en m’appro-
priant et en revendiquant mon être sexuel injurié dans le
premier cas ; en m’arrachant à ma condition sociale d’origi-
ne dans le second. Je pourrais dire : d’un côté en devenant
ce que j’étais et, de l’autre, en rejetant ce que j’aurais dû
être. Pour moi, les deux mouvements allèrent de pair.
« Au fond, j’étais marqué par deux verdicts sociaux : un ver-
dict de classe et un verdict sexuel. On n’échappe jamais aux
sentences ainsi rendues. Et je porte en moi la marque de
l’un et de l’autre. Mais parce qu’ils entrèrent en conflit l’un
avec l’autre à un moment de ma vie, je dus me façonner
moi-même en jouant de l’un contre l’autre. »
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ENTRETIEN AVEC 
THOMAS OSTERMEIER

Il y a des livres qui, plus que d’autres, rencontrent leur
époque. C’est le cas de Retour à Reims dans lequel Didier
Eribon évoque comment, à la suite de la mort de son père, il
est confronté malgré lui à un passé depuis longtemps
refoulé lié au milieu ouvrier dont il est issu. À l’âge de vingt
ans, il a rompu avec sa famille, son père qui travaillait en usine,
sa mère femme de ménage, ses frères en échec scolaire,
pour faire des études de philosophie à Paris et y vivre libre-
ment son homosexualité. Revenant sur son histoire familiale,
il se demande dans cet essai à la fois sociologique et auto-
biographique pourquoi il lui a été plus facile d’écrire « sur la
honte sexuelle que sur la honte sociale ». Cette confronta-
tion avec le milieu ouvrier de son enfance est aussi l’occa-
sion de s’interroger sur la façon dont cette classe sociale
qui autrefois votait communiste s’est désormais tournée
vers l’extrême droite.

En découvrant l’essai de Didier Eribon lors de sa publication
en traduction allemande, Thomas Ostermeier a aussitôt été
saisi par la portée du livre. « Non seulement je trouvais que
le sujet était intéressant, mais ça parlait de choses que j’ai
connues moi-même. Je viens d’une famille pauvre : mon
père était soldat, mais d’un rang très bas, ma mère était
vendeuse dans un supermarché. C’était un milieu où
chaque sou comptait. Comme Didier Eribon, j’ai vécu cette
rupture avec ma famille. Et, comme lui, une fois arrivé dans
une grande ville, j’ai dissimulé mes origines. J’avais honte de
venir d’un milieu social inférieur. »
Mais l’intérêt de Thomas Ostermeier pour le livre va au-delà
de cette question personnelle, même si elle a son importan-
ce bien sûr. L’analyse que fait Didier Eribon, en l’observant
dans une certaine mesure de l’intérieur, de la montée de
l’extrême droite renvoie directement à ce qui se passe
aujourd’hui en Europe et même dans le reste du monde où,
un peu partout, le populisme ne cesse de progresser. Alors
même si transposer un essai sociologique sur une scène de
théâtre n’a rien d’évident, Thomas Ostermeier a pensé que
les questions soulevées par le livre justifiaient amplement
de faire l’objet d’un spectacle. « Pour moi, le fait que Retour
à Reims conjugue cette double dimension à la fois analy-
tique et biographique a été un facteur décisif. L’analyse est
renforcée par le fait que tout ce que décrit l’auteur est vécu. 

Depuis quelque temps, je cherche à aborder dans mes
spectacles cette question de la montée de l’extrême droite
et de l’échec de la gauche. Or ce livre constitue un matériau
idéal pour parler de ce problème. »

Il n’en reste pas moins que donner corps dans l’espace de la
scène à ce qui se joue dans le livre oblige à trouver des solu-
tions dra maturgiques adéquates. Thomas Ostermeier
pense alors à un film : « Je ne voyais pas comment transpo-
ser un tel texte en étant crédible autrement que sous la
forme d’un documentaire. On est donc allés plusieurs fois à
Reims avec Didier Eribon. La première fois sans caméra pour
faire connaissance avec sa mère ; mais aussi pour faire des
repérages. Ça a été une expérience très touchante, très forte
et profonde de réaliser ce film ».
Les images tournées à Reims accompagnées d’archives fil-
mées sur mai 68, l’élection de François Mitterrand en 1981
et plus généralement l’histoire de la gauche en France, ne
sont cependant qu’un élément du spectacle. Car cette par-
tie documentaire est elle-même mise en scène, l’espace du
plateau consistant en un studio où une actrice est en train
d’enregistrer le texte accompagnant le film en présence du
réalisateur.

Dans la première version du spectacle créé en anglais puis
en allemand avec la comédienne Nina Hoss, un désaccord
oppose l’actrice et le réalisateur sur la façon dont le film
doit être monté et plus largement sur la façon de s’adresser
au public. « Ce qui les oppose c’est la question de comment
faire un film qui soit à la fois juste et engagé politiquement,
mais qui en même temps puisse toucher le plus grand nombre.
Cela renvoie à la question plus générale de comment on
s’adresse aux gens dans une époque dominée par le popu-
lisme. C’est une question à la fois politique et esthétique.
Est-ce qu’on doit rester dans sa bulle ou ne faut-il pas au
contraire s’efforcer par tous les moyens de parler directe-
ment aux gens ? C’est pour ça que j’ai absolument voulu
faire une version française de ce spectacle, avec l’actrice
Irène Jacob cette fois, parce que je pense qu’il est important
de toucher le plus grand nombre de personnes. Je veux que
ce soit le plus accessible possible. Pour cela il faut qu’une
actrice française parle.
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« Au fond, je vois ce spectacle comme un débat ou comme le
moyen d’alimenter un débat sur la situation actuelle.
Comment en est-on arrivés à cet échec de la gauche et à cette
poussée irrésistible de l’extrême droite ? Que fait notre
génération face à ce phénomène qui gangrène l’Europe ?
J’ai été particulièrement frappé par la façon dont toutes les
personnes qui ont lu Retour à Reims que j’ai pu rencontrer
ont été profondément stimulées par ce livre. Comment cela
les a amenées à réfléchir sur leur propre histoire familiale,
leurs origines, mais aussi sur ce qui se passe aujourd’hui en
Europe. Le spectacle a tourné au Royaume-Uni, mais aussi
à New York et bien sûr en Allemagne ; à chaque fois il a sus-
cité beaucoup de débats et de réflexions chez les politiques
mais aussi dans la jeunesse. C’est pour cette raison que je
crois beaucoup à la capacité de ce spectacle à alimenter notre
réflexion sur ce qui se passe aujourd’hui et à nous deman-
der comment répondre à cette montée du populisme. »
Hugues Le Tanneur
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POUR UN MAI 68 PERMANENT
CONVERSATION ENTRE DIDIER ERIBON, PHILOSOPHE ET SOCIOLOGUE, AUTEUR NOTAMMENT DE RETOUR À REIMS,
THOMAS OSTERMEIER, DIRECTEUR ARTISTIQUE DU THÉÂTRE SCHAUBÜHNE, À BERLIN, ET FLORIAN BORCHMEYER,
DIRECTEUR DE LA DRAMATURGIE DE LA SCHAUBÜHNE SUR LES QUESTIONS IRRÉSOLUES QUI TRAVERSENT LA
GAUCHE : LE RAPPORT À LA CLASSE OUVRIÈRE, LE TIRAGE AU SORT, LA RÉVOLUTION, LES LUTTES DES MINORITÉS.

5 janvier 2017

THOMAS OSTERMEIER : Comme vous avez dans votre livre
Retour à Reims un discours assez personnel je voulais vous
raconter mon parcours personnel, qui est un peu pareil que
le vôtre. Mes parents venaient d’un milieu plutôt bas ; mon
père était soldat d’un très bas niveau ; au début il était
tailleur, comme son père. Ma mère était vendeuse. Pendant
toute mon enfance, il n’était absolument pas prévu que mes
frères et moi allions au lycée. Alors quand nous y sommes
allés c’est parce que nous voulions y aller. Mon père était,
comme vous décrivez le vôtre : un « tyran domestique » –
avec la violence domestique, de l’alcoolisme. Et puis bizar-
rement, et contrairement à vous, pour moi, ça a été un
moteur pour me battre – et m’a donné une raison de faire
de l’art. Et quand j’ai commencé à mettre en scène, en 1996,
j’ai fait ma carrière avec des pièces qui traitaient la question
sociale, comme Shopping and Fucking de Mark Ravenhill,
sur des jeunes qui ont « no future », pas de perspectives
pour l’avenir, dans des jobs très mal payés, un peu criminels.
Après, quand je suis arrivé à la Schaubühne, je me suis dit :
je veux continuer dans cette direction ; donc j’ai mis en
scène une pièce qui s’appelait Personenkreis 3.1., sur des
personnes sans domicile fixe, des drogués, des alcooliques,
des chômeurs. Ça a créé un grand scandale, les gens quit-
taient la salle. Parce que j’étais arrivé dans une institution
de la haute bourgeoisie, et je montrais tous ces marginalisés
sur scène. Après ce premier choc, j’ai tout de suite commen-
cé à traiter la question sociale à l’intérieur des milieux de la
bourgeoisie elle-même. J’ai donc travaillé sur la peur de
déchoir sur l’échelle sociale.

DIDIER ERIBON : Oui, de perdre des privilèges.

TH. O. : Et d’un coup, ça a marché : tous les bourgeois se sont
reconnus – car c’était l’époque où avec Gerhard Schröder,
Agenda 2010, on a installé la peur dans la classe bourgeoise
pour que le néolibéralisme puisse s’imposer. Après avoir lu

votre livre, qui était pour moi une révélation – parce que
j’avais complètement oublié ce passé à moi, la question
sociale, la question des classes – je me suis posé la ques-
tion : Comment traiter dans une institution bourgeoise
cette question ? Ou, pour simplifier : comment faire venir les
gens marginalisés, comment parler aux gens marginalisés
au théâtre ? Ou est-ce même impossible ? Comment parler à
votre famille, à ma famille ? Comment arriver à un discours
avec cette classe ouvrière ?

D. E. : Il y a deux questions : Comment, dans les domaines
artistiques et notamment au théâtre, on parle des classes
populaires est déjà une question difficile. Mais ce n’est pas
la même question que celle de se demander comment parler
aux classes populaires. On peut très bien représenter toutes
les personnes précarisées aujourd’hui. Ce n’est pas facile,
mais on peut les représenter sur une scène de théâtre. Mais
le public appartiendra à ce que j’appelle la bourgeoisie cultu -
relle, la bourgeoisie qui fréquente les institutions cultu-
relles. Même quand c’est une pièce de théâtre qui parle des
ouvriers, ce ne sont pas les ouvriers qui sont dans la salle.
Ça a été une des grandes questions que se sont par exemple
posées des gens comme Jean Vilar : Comment faire du théâtre
populaire ? Et je crois que c’est une question qui n’a pas sa
solution si on s’en tient à l’espace théâtral. Parce que si les
gens ne viennent pas au théâtre, c’est parce qu’ils n’ont pas
cette démarche-là. Jean Vilar avait de très belles idées,
avec le festival d’Avignon notamment, mais ce ne sont pas
les classes populaires qui y vont.

TH. O. : Moi j’ai rencontré un jour un Monsieur à Avignon, qui
m’a dit : « Vous savez, Monsieur Ostermeier, moi je viens
d’un milieu ouvrier ; j’habite le Nord de la France, je viens
tous les étés à Avignon : on loge sur le camping, on mange
des sandwichs, pour voir votre pièce. »

CONVERSATION
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D. E. : Oui, bien sûr, il y a des exceptions, toujours. Et je res-
pecte beaucoup ce qu’a voulu faire Jean Vilar. Néanmoins, il
me semble qu’ici, la question essentielle, c’est celle de l’accès
à l’éducation, et si l’on regarde qui fréquente les institutions
culturelles, la quasi-totalité, ce sont des gens qui ont fréquen-
té le système scolaire et qui ont un niveau de diplôme élevé.
Donc si on voit qu’il y a une corrélation, il faut bien voir que
ça signifie que ceux qui ne sont pas dans les institutions
culturelles, sont ceux qui ont été éliminés par le système
scolaire. Et donc la première question n’est pas celle de
l’institution culturelle ; la vraie question c’est : Pourquoi est-
 ce que les enfants des classes populaires sont éliminés du
système scolaire systématiquement ? Pierre Bourdieu a fait
des analyses magnifiques sur le système scolaire comme
machine à reproduire les classes sociales ; ceux qui obtien-
nent les titres scolaires les plus élevés, les plus prestigieux,
sont ceux qui obtiennent ainsi les positions sociales qu’ils
avaient déjà depuis le départ, et le titre scolaire vient légiti-
mer cette position. Les enfants de la bourgeoisie vont dans
les Grandes Écoles ; et vont occuper tous les postes de pou-
voir. Économiques, culturels, politiques. C’est un même milieu
qui ignore les classes populaires. La question extrêmement
difficile est : Est-ce que l’art et les institutions culturelles n’ont
pas pour fonction aussi de reproduire les classes sociales ?
Et une fois qu’on a fait ce constat, comment transformer la
situation ? En France, des théâtres ont été créés dans des
banlieues ouvrières. Mais c’est le milieu intellectuel du centre
de Paris qui prend les navettes gratuites entre la station de
métro et le théâtre. Je ne dis pas que c’est un échec total.
Mais il faut bien voir que mettre les théâtres en banlieue
ouvrière ne transforme pas le public du théâtre, ou très peu,
malgré les efforts de ceux qui animent ces institutions.

TH. O. : Comment résoudre la question des banlieues ?
Jean-Marc Ayrault, qui est venu à Berlin après les attentats
de Paris, m’a posé cette question : Comment est-ce qu’on
peut faire avec la culture, pour que ça aille mieux dans les
banlieues ; pour qu’il y ait plus d’intégration. Et puis je lui ai
répondu : Il faut changer la politique sociale. Ça n’a rien à voir
avec la culture – nous, on ne peut pas faire votre boulot.

D. E. : Bien sûr ! On ne peut pas imaginer que l’art va ré sou dre
les problèmes sociaux que les responsables politiques ne
parviennent pas à résoudre et d’ailleurs n’essaient même
pas de résoudre. Les gens qui ne veulent plus aller à l’école
parce qu’ils considèrent que l’école n’est pas faite pour eux,
ils ne vont pas aller au théâtre. Ce sont des quartiers, des
régions où l’État a abandonné son rôle, sa fonction de ser-
vice public. C’est le système scolaire qui doit être au centre
de nos préoccupations politiques. Si des garçons quittent
le système scolaire, parce que pour eux, être vraiment un
garçon, c’est être dans la rue, il se crée des phénomènes de
bande, et même de délinquance. Et la réponse est : la prison,

avec les conséquences que l’on sait. Aujourd’hui on le voit
bien : des adolescents de 18 ans sont envoyés en prison pour
un petit délit, et ils en sortent radicalisés, avec l’envie de
commettre un attentat terroriste. Donc il faut repenser les
politiques éducatives et changer la politique pénale désas-
treuse. Mais quand une ministre comme Christiane Taubira
a essayé de changer la politique pénale, en disant : on va
faire des peines alternatives, elle a été considérée comme
voulant aider les criminels. Sa politique pénale était la plus
intelligente, et fondée sur des études qui ont été faites
dans tous les pays européens et qui montrent que la prison
produit de la récidive, de la délinquance organisée ou de la
radicalisation terroriste ; mais elle n’a pas pu la mener, parce
que même le gouvernement de gauche dont elle faisait par-
tie, a été effrayé par ses propositions, pourtant raisonnables,
sages. Et donc, si les gouvernements ne s’intéressent pas à
l’art, ne donnent pas d’argent, réduisent les subventions, et
que, d’un seul coup, quand il y a des problèmes, ils demandent
aux artistes : Que devons-nous faire ? [rit] – Mais il fallait y
penser il y a 30 ans ! Il fallait repenser les politiques sociales,
les politiques pénales, et… il fallait aussi donner de l’argent
à l’éducation, à l’école, à l’université et de l’argent à l’art,
aux artistes.

FLORIAN BORCHMEYER : Mais je me pose la question si le
simple fait de favoriser la scolarisation peut mener à une
solution. Dans les années 1970 en Allemagne, on a essayé de
créer des écoles dans des quartiers marginalisés : des col-
lèges intégrés où il n’y avait pas la ségrégation entre le lycée,
classiquement destiné à la bourgeoisie, et les filières plutôt
destinées aux classes populaires. Mes parents ont commen-
cé leur carrière de professeurs dans un collège de ce type –
et ont dû se confronter aux limites de ce modèle : parce que
par leurs propres familles et leurs amis, les jeunes de ces
quartiers ont déjà reçu l’idéologie, avant leur scolarisation,
que l’école, c’est pour les classes cultivées et que pour eux,
il valait mieux aller gagner de l’argent au lieu de perdre
temps dans l’éducation sans rien gagner. L’école n’est pas
considérée comme un possible outil d’ascension sociale et
économique. Ainsi, l’appréhension implicite d’entrer dans
une institution éducative reste la même que celle d’entrer
dans une institution culturelle. Ce problème ne peut pas
être résolu à l’intérieur d’une institution éducative par les
enseignants.

D. E. : Je sais bien qu’on ne va pas régler les situations rapi-
dement comme ça, et ce que tu dis est tout à fait juste : c’est
que l’élimination des enfants des classes populaires se passe
si facilement pour une raison simple, c’est parce que ça passe
par une auto-élimination. Les enfants des classes populaires
sont éliminés d’avance, mais ils ne résistent pas contre cette
élimination par l’institution scolaire. Les enfants des classes
populaires savent que de toute façon, ils ne deviendront pas
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avocats ou médecins et ramènent leurs aspirations subjec-
tives au niveau des chances objectives de ce qu’ils peuvent
obtenir. Et donc, ils s’auto-éliminent parce qu’ils sont déjà
éliminés. Il y a comme une anticipation volontaire du destin
assigné, Pour les enfants de la bourgeoisie, la question ne
se pose pas : on fait des études, c’est une évidence. Pour les
enfants des classes populaires, il y a la même évidence, mais
contraire : On ne fait pas d’études, ça ne sert à rien, ce n’est
pas pour nous. Pour se projeter dans un avenir, il faut qu’il y
ait des chances que cet avenir existe. En France, le système
scolaire est le lieu où les classes sociales et donc les condi-
tions économiques se produisent et se reproduisent, décen-
nie après décennie, génération après génération. Il y a des
classes sociales, et le système scolaire en est l’un des vec-
teurs ou l’un des opérateurs : le producteur ou plutôt le
reproducteur. Et quand je dis que c’est ce qui se passe en
France, je dois ajouter que c’est ce qui se passe presque
partout ailleurs également.

TH. O. : Quel est le rapport de la gauche à cette classe ouvrière ?
Si j’ai bien compris votre livre, une de vos pensées, c’est
qu’après que les gens de gauches sont arrivés au pouvoir
politique, économique, ou culturel, ils oublient leur devoir
d’être à l’avant-garde pour l’émancipation de la classe ouvrière.

D. E. : Quand la gauche est arrivée au pouvoir au début des
années 1980 en France, on a bien vu que les ministres ne
venaient pas des classes populaires. C’étaient des enfants
de la bourgeoisie issus de l’ENA, des Écoles du pouvoir, les
mêmes parcours, les mêmes trajectoires, les mêmes origines
sociales. Dans mon livre : D’une révolution conservatrice et
de ses effets sur la gauche française, en 2007, je disais, en
citant une conversation que j’avais eue avec Pierre Bourdieu,
que François Hollande, premier secrétaire général du parti so -
cialiste, un technocrate, pur produit de l’ENA, ça voulait dire :
20 % pour le Front National dans dix ans. Et ça, c’est lors-
qu’il est devenu premier secrétaire du PS. Vous imaginez,
François Hollande en tant que président, ça veut dire, 30,
40 % pour le FN maintenant. Parce que ce sont des techno-
crates, pour qui les réalités sociales ne sont vues qu’à travers
des tableaux statistiques, et pour qui les politiques écono-
miques néo-libérales ne sont que des « mesures nécessaires »,
alors que pour les gens ordinaires, dans leur vie quotidienne,
cela a des conséquences terribles, ce sont des enchaînements
de difficultés considérables, et parfois même de drames
(regardez ce qui se passe en Grèce, entre autres).

TH. O. : Qu’est-ce que vous pensez de ce Monsieur Philippe
Martinez qui est maintenant à la tête de la CGT ? C’est un
vrai ouvrier.

D. E. : Les médias français l’ont présenté comme quelqu’un
d’archaïque, absurde ; vieux marxiste, vieux gauchiste.
Philippe Martinez a été quasiment insulté par les journalistes
pendant les grèves du printemps dernier. Et on voyait bien :
les journalistes ont souvent fait les mêmes écoles, que le
personnel politique (mais moins longtemps). Ils ont la même
formation, les mêmes perceptions. J’ai beaucoup de diffé-
rences, bien sûr, avec Philippe Martinez. Mais je constate que
la manière dont il a été traité dans les médias français, rele-
vait purement et simplement du mépris de classe, du racisme
de classe à l’égard d’un ouvrier. On ne voit jamais d’ouvrier
à la télévision française, sauf si c’est un syndicaliste comme
lui, parce qu’on était bien obligé de l’inviter. Les questions
des journalistes, c’était à peu près : M. Martinez, est-ce que
vous voulez détruire la France ? Jamais on ne dirait à M. Fillon,
lorsqu’il dit qu’il va supprimer 500 000 postes de fonction-
naires, notamment dans l’éducation, ou supprimer la sécu-
rité sociale ! : « Alors, Monsieur Fillon, vous allez détruire la
France ? » Bizarrement pendant les grèves et les manifes-
tations, c’étaient ceux qui protestaient à qui l’on donnait
tort, dans les médias, et non pas ceux qui édictaient des lois
de régression sociale, et de démolition – un pas de plus dans
la démolition – de la protection sociale.

TH. O. : Comment survire en tant qu’intellectuel de gauche,
dans un cas pareil, qui doit pour des raisons stratégiques
défendre M. Fillon contre Marine le Pen ?

D. E. : Ah, mais je ne défendrai pas François Fillon contre
Marine le Pen, c’est certain. François Fillon est un homme
ultra-réactionnaire. Nous sommes dans une impasse ter-
rible. Le discours du PS aujourd’hui c’est Si vous ne votez
pas pour nous au premier tour, vous aurez Fillon et Marine
Le Pen au deuxième tour, vous serez obligés de voter Fillon.
Ce que je réponds, moi, c’est : si la situation est celle-ci
aujourd’hui, c’est de votre faute ! Je ne vais donc assuré-
ment pas voter pour un candidat socialiste au premier tour.
Et au deuxième tour, on peut voter contre le FN – pour quel-
qu’un qui est un démocrate. Or, François Fillon n’est pas un
démocrate. C’est un homme de la droite dure. Il a affirmé
que son modèle en politique était Margaret Thatcher. Vous
imaginez que je puisse voter pour quelqu’un qui revendique
Margaret Thatcher pour modèle ? C’est un mélange d’ultra-
libéralisme économique et d’ultra-conservatisme social et
culturel. C’est à la fois le candidat des banquiers et le can-
didat des forces les plus conservatrices de l’Église catho-
lique, de tous ceux qui ont défilé contre le Mariage pour tous,
à la Manif pour tous. Pour moi, il est impossible de choisir
entre lui et Marine le Pen, même si évidemment je préfére-
rais que ça soit lui plutôt qu’elle – mais je ne pourrai pas
aller voter pour François Fillon. Non ! Mais je le répète, ce sont
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les politiques menées par les socialistes, avec le rejet pro-
fond et durable qu’elles ont engendré, qui nous ont mis dans
cette situation cauchemardesque d’avoir peut-être à choisir
en mai entre ces deux horribles personnages. C’est révol-
tant, c’est insupportable. Nous devons leur demander des
comptes.

TH. O. : Pour revenir 30 ans en arrière, avant toute cette mi -
sère politique : Vous commencez votre livre – et je me suis
demandé si vous êtes conscient de ça – en parlant d’Alzheimer
et de votre peur d’avoir cette maladie – est-ce que ça a avoir
avec le fait que l’on pourrait à mon avis en faire une es pèce
de métaphore de la gauche ? Qui a une sorte d’Alzheimer,
qui a oublié la classe ouvrière ? Elle ne se souvient plus où
est sa mission historique. Et, en plus, pour éviter tout ça il
fallait une sorte de mémoire de la lutte de la classe ouvrière,
est-ce qu’il ne faut pas une sorte de fondamentalisme
éthique pour la gauche ?

D. E. : La question de la mémoire est une question compli-
quée, parce qu’évidemment le monde change, et la pensée
de gauche doit se reformuler, se réinventer, se recréer. La
gauche, on ne peut pas la définir de manière dogmatique, on
ne peut pas la figer, fixer une définition de ce qu’est la gauche.
Si on fige la définition, il n’y a plus de gauche.

TH. O. : Je pense qu’au contraire c’est très simple. Marx dit :
« Tous ceux qui sont obligés de vendre leur force de travail
pour survivre sont des ouvriers. »

D. E. : Non, actuellement, le parti socialiste, en France, n’a
plus aucun rapport avec la classe ouvrière, avec les luttes
ouvrières. Il y a eu un passage à droite où le parti socialiste
a les mêmes références intellectuelles que la droite. Les
mêmes idéologies. Parler de Sartre, à leurs yeux, c’est ar -
chaïque ; mais ils adorent Raymond Aron. Comme si Aron
n’était pas plus archaïque que Sartre. Ils ont combattu et
insulté Pierre Bourdieu avec une violence inouïe dans les
années 1990, quand ce dernier analysait et dénonçait leur
conversion au néo-libéralisme et soutenait les mobilisa-
tions populaires contre la destruction de l’État social. Et il y
a eu également tout un travail idéologique organisé par des
cénacles où se réunissaient des universitaires, des journa-
listes, des responsables politiques, financés par des grands
patrons et des banques, dont l’objectif était de « moderni-
ser » le discours politique de la gauche. Et « moderniser »
veut toujours dire : le faire passer à droite. Donc, contre
cette fausse gauche, contre cette gauche de droite, je crois
qu’il est urgent de réinventer des catégories de pensée de la
gauche en général. Par exemple, la notion de classe sociale ne
peut pas être aujourd’hui la même que celle que Marx don-
nait au xIxe siècle. Et je pense qu’il faut aujourd’hui renon-

cer à la mythologie, je dirais, de la révolution – d’une classe
ouvrière qui serait investie d’une mission historique, dans
une sorte de lutte entre de grandes entités à majuscule, la
Bourgeoisie, le Prolétariat, etc..

TH. O. : Oui, mais comment changer, si on ne change pas par
une révolution ? Comment changer ce monde d’exploiteur
et de travailleurs ?

D. E. : D’une part, changer la notion de classe sociale ne veut
pas dire : renoncer à toute notion de classe sociale. Je crois
qu’il faut imaginer une gauche qui soit liée aux préoccupa-
tions des classes populaires. Ça ne veut pas dire : penser la
révolution, ça veut dire : penser le welfare state, la protec-
tion sociale, l’accès à l’éducation, l’accès à l’éducation, l’ac-
cès aux soins…

TH. O. : … Donc, toutes les valeurs de la social-démocratie
traditionnelle…

D. E. : … Oui, si vous voulez ; traditionnelle – que la social-
démocratie d’aujourd’hui rejette et cherche à détruire. Mais
je suis pour une transformation radicale des formes sociales
sédimentées dans le monde actuel… Et ce sont les luttes
sociales et culturelles qui sont au cœur de ma conception
de la politique… Donc je suis très éloigné de la social-démo-
cratie. Vraiment très, très éloigné.

FL.N B. : Par contre, je doute que cela soit suffisant. Si le
problème était seulement que la gauche a oublié ses propres
idées fondamentales, le remède serait assez facile à trou-
ver : recréer une véritable social-démocratie et de nouveau
se diriger vers ces classes ouvrières. Créer une gauche à
gauche de la gauche suivant les principes de la gauche tra-
ditionnelle, comme en Allemagne avec Die Linke ; ou sinon
créer un soi-disant populisme patriotique de gauche genre
Podemos dans plusieurs pays… Or, ce sont précisément
avec des partis renonçant à un tel populisme patriotique
très proche de celui de la droite – comme en Allemagne
dans le cas de Die Linke, qui défend précisément les valeurs
classiques de la gauche – que la gauche est en train de
perdre ses électeurs à l’extrême droite. Donc il parait que
les recettes de la social-démocratie classique ne fonction-
nent plus aussi bien en ce moment. Au même temps, les lea-
ders des partis de cette gauche – à la différence d’une
social-démocratie classique, qui était souvent dirigée par
des représentants du mouvement ouvrier – proviennent
presque tous d’une classe cultivée. Même cette gauche à
gauche de la gauche qui fait revivre les anciennes valeurs
de la social-démocratie a complètement perdu le rapport
avec la classe ouvrière.
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D. E. : Mais en France, les figures de l’extrême droite, ce sont
aussi des avocats, des médecins, des universitaires. Marine
Le Pen était avocate, tous les gens qui l’entourent sont
avocats ou universitaires.

TH. O. : Tout à fait ! Et quand on regarde aux États-Unis, à la
tête du mouvement populiste, il y a…

D. E. : Un milliardaire ! On voit donc bien que ce n’est pas seu -
lement l’origine sociale qui fait le succès auprès des classes
populaires. Cette situation est le fruit de 1930 années d’évo-
lution de la vie politique – et sociale. Il faut analyser ces 30
ans d’évolution. Et là, peut-être, l’art, la littérature, la pensée,
ont un rôle très important à jouer pour montrer et analyser
ce qui s’est passé ?

TH. O. : En même temps, si je m’imagine être à la tête d’un
mouvement – pour être provocateur – très « kulturpessi-
mistisch », qui dit : oui, il faut abolir la télévision privée, le
divertissement populaire, avec la publicité en public, il faut
arrêter les sneakers ; la mode ; il faut revenir à un certain
puritanisme de la gauche.

D. E. : Ça, ce n’est pas moi du tout ! C’est Alain Badiou, l’idéo-
logue conservateur bien connu pour son conservatisme
rétrograde (l’association de Lacan, penseur réactionnaire,
anti-féministe et homophobe, des années 1930, et de Staline
ou Mao… ça donne un mélange mortifère, mortel, fatal, létal,
pour la gauche, et pour la pensée). Ce n’est pas moi du tout
[rit] ! Je suis le contraire de ça… le puritanisme, l’autoritaris-
me, la discipline, l’ordre, le masculinisme, l’anti-féminisme…
etc.... ne pas acheter de basket Nike… Moi, je pense qu’on ne
va pas demander aux gens de cesser de regarder la télévi-
sion, ou d’acheter des chaussures de sports qu’ils ont envie
d’acheter. Nous ne sommes pas une seule personne. Dans
la vie quotidienne, nous sommes des consommateurs, nous
sommes aussi victimes de la publicité. Mais nous ne sommes
pas les mêmes quand il y un mouvement social, un syndicat
qui présente des revendications, quand il y a un parti qui
organise la mobilisation. Et des mobilisations, il y en a : j’ai
participé aux manifestations contre la loi de réforme du
travail, la Loi travail. Le gouvernement socialiste envoyait la
police, les gaz lacrymogènes. Il est évident que les gouver-
nements sociaux-démocrates portent une responsabilité
écrasante dans toute la situation actuelle : et pour moi il ne
s’agit pas de restaurer une social-démocratie acceptable
après la faillite historique de celle-ci dans toute l’Europe ; il
s’agit de penser une gauche qui s’articulerait aux mouve-
ments sociaux, dans leur diversité. À un moment, Herbert
Marcuse disait – c’était au début des années 1970 : La clas-
se ouvrière s’est embourgeoisée. La révolution va venir, en
s’ancrant dans de nouveaux mouvements sociaux : le mou-

vement étudiant, le mouvement féministe, le mouvement
noir, etc., auxquels il accordait beaucoup d’importance. Son
erreur, c’est qu’il voyait dans le féminisme, par exemple, une
force révolutionnaire de substitution, à qui allait incomber
la tâche d’installer le socialisme. Ce n’est pas ainsi qu’il faut
penser les mouvements sociaux, les mouvements poli-
tiques… Le problème que j’ai avec les penseurs qui se disent
marxistes ou post-marxistes, c’est leur conception « totali-
satrice », « organiciste » du corps social. Ils ne peuvent
concevoir l’importance d’un mouvement que si ce mouvement
prend en charge la transformation globale de l’organisation
économique. Or il y a des luttes qui se situent à d’autres
niveaux, dans d’autres registres. On a vu surgir au cours des
dernières années des mouvements sociaux très profonds,
dont les porte-parole sur la scène politique sont, jusqu’à un
certain point, Jeremy Corbyn ou Bernie Sanders ou Podemos
par exemple. Ce sont des mouvements sociaux très puis-
sants qui défendent des droits, affirment des revendications,
créent des formes d’organisation, et contribuent à trans-
former la politique. Il y a plusieurs gauches, et je ne partage
pas cette idée, qu’il y aurait simplement la classe ouvrière
d’un côté, la bourgeoisie de l’autre, et que tout le reste ne
serait que des divertissements bourgeois, ou des diversions
par rapport à la lutte principale ou essentielle. Il y a des pos -
sibilités de penser une gauche de transformation sociale,
une gauche radicale, sans penser la révolution ouvrière, le
drapeau rouge, comme horizon, idéal ou hypothèse devant
lesquels toutes les luttes devraient soit se ranger soit s’ef-
facer. Il y a des révolutions qui ne se déroulent pas au niveau
de la seule instance économique, mais qui n’en apportent
pas moins des transformations radicales des structures
mentales et donc sociales, comme le féminisme, le mouve-
ment LGBT, par exemple.

FL.N B. : Mais il est tout de même un phénomène remar-
quable que la classe ouvrière ne soit presque pas non plus
présente au sein de tous ces nouveaux mouvements de
gauche, est encore moins au niveau de la représentation
parlementaire. Ne faudrait-il peut-être pas se poser plus
radicalement la question comment une représentation
politique, un gouvernement ou une législative, peut repré-
senter plutôt l’intégralité des classes de population. Pour
imposer cela, il y a des propositions assez concrètes comme
celles développées récemment par David van Reybrouck,
l’écrivain belge, qui a écrit un livre Contre les élections ; et
qui appelle à un retour à l’idée de la démocratie attique ; par
un tirage au sort des représentants du peuple qui crée donc
par force automatiquement une moyenne de toutes les
classes sociales. Par contre, vous avez écrit dans Retour à
Reims : Vous ne voudriez pas voir votre propre mère, ou
votre frère tiré au sort pour vous gouverner. Cela m’a beau-
coup surpris. Un tel vote a été fait en Irlande, pour élaborer
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une réforme constitutionnelle, où la moitié des participants
de cette assemblée législative n’était pas des politiques
professionnels, mais avaient été tirés au sort. Et c’est cette
assemblée, qui a, entre autres, rendu possible le mariage
gay en Irlande.

TH. O. : Coup de chance ! Le contraire aurait été possible aussi…

FL.N B. : … Évidemment, mais le fait historique est que le
contraire n’a pas été élu – ce qui aurait été le cas dans un
référendum. L’anonymat d’une cabine de vote peut faire
ressortir les mauvaises pulsions, les sentiments anti-
sociaux plus qu’un débat collectif en public. Par contre, une
assemblée tirée au sort a pris ses décisions par une possi-
bilité de participation, par un échange collectif et social.

D. E. : Non, le tirage au sort va produire le contraire, c’est
que vous allez prendre des individus isolément, tels qu’ils
sont quand ils sont coupés de leur inscription profession-
nelle, de leur ancrage social, politique… Vous pouvez alors
avoir des débats qui ne seront collectifs qu’en apparence,
mais qui peuvent malgré tout produire des dynamiques,
fondées sur le ressentiment, sur les passions mauvaises, et
dont je me méfie beaucoup. Dans Retour à Reims, j’essaye
de penser le rôle des partis politiques. Ils donnent un cadre
qui permet aux individus de donner une signification à leur
expérience vécue. Et quand je vois comment des sections
entières des classes populaires françaises sont passées du
Parti Communiste, ou en tout cas de la gauche, au Front
National, ça veut dire que les mêmes gens, vivant les
mêmes situations peuvent faire des choix politiques tout à
fait opposés, parce que des partis très opposés l’un à
l’autre, leur proposent une signification différente à leur
expérience vécue. Suivant la signification que vous donnez,
on se pense comme étant la gauche, la classe ouvrière, les
mouvements sociaux ; ou bien on se pense comme étant les
Français, se défendant contre l’invasion des immigrés, des
réfugiés etc. La même expérience vécue peut prendre une
signification différente suivant le parti auquel vous vous
référez. Il n’y a pas d’opinion spontanée, pure, innocente. Il y
a toujours des filtres, des cadres théoriques et politiques
qui façonnent les perceptions, même quand ces cadres ne
sont pas visibles ou énoncés comme tels. À la limite, ce tirage
au sort à l’échelle locale, pour des questions locales, je trou-
ve ça très bien. À l’échelle nationale, si vous tirez au sort les
gens de ma famille, je crois que je préfère encore le Parti
socialiste. Parce que comme je vous le disais, le discours de
ma mère, c’est le discours du Front National. Mais ma mère
est une femme très intelligente, très énergique, et c’est elle
qui va convaincre les autres de penser comme elle, plutôt
que le contraire. Ma mère a eu une histoire, elle était de
gauche, elle a été déçue par les gouvernements de gauche.

Si vous la tirez au sort pour participer à une assemblée, elle
arrive avec toute cette histoire-là, et avec ses pulsions. En
revanche, le rôle des associations, des syndicats, des partis,
des structures collectives, des mobilisations, c’est de pro-
poser des manières de voir le monde social, de donner des
cadres de perception du monde social et des enjeux qui s’y
déploient. La critique du vote dans l’isoloir qui sépare les
individus les uns des autres et les voue à la sérialité, à l’opi-
nion sérielle, cette critique telle qu’elle a été énoncée par
toute une tradition théorique, de Durkheim à Bourdieu en
passant par Merleau-Ponty et Sartre, s’applique encore plus
fortement, je crois, à l’idée du tirage au sort. Car cela cou-
perait les individus ainsi désignés par le hasard de tout
cadre réel d’élaboration collective de l’opinion politique, et
de la manière dont la dynamique de l’élaboration collective,
si elle opère dans un cadre non artificiel peut changer les
opinions reçues. Le résultat du tirage au sort ne serait
qu’un agrégat de points de vue individuels, d’opinions indi-
viduelles façonnées sans la médiation de ce que peut être
et de ce que peut produire un groupe mobilisé ou potentiel-
lement mobilisable. Ce serait l’accomplissement parfait d’une
philosophie libérale qui n’envisage les individus que de ma -
nière abstraite, et coupés de leurs conditions d’existence.

TH. O. : Vous exigez des élites de gauche, qu’elles donnent un
exemple par leur propre vie, par leur propre vision : si je suis
accueillant envers les réfugiés, je dois être en même temps
à l’écoute de la classe ouvrière. J’ai travaillé deux fois avec le
plus grand acteur allemand, qui s’appelait Gert Voss, et qui
a beaucoup joué Shakespeare. J’ai fait un Shakespeare avec
lui, Mesure pour Mesure, une pièce qui traite de cette ques-
tion. Il jouait le Duc et me disait : « Thomas, les êtres humains
ne sont pas doués pour le pouvoir. Alors, comment traiter cette
question de la dérision du pouvoir, à travers le pouvoir ? »

D. E. : Notre travail en tant qu’artistes et intellectuels, c’est
une vigilance critique : de nous trouver toujours contre les
pouvoirs, même quand ce sont des pouvoirs de gauche qui
prétendent nous représenter. Nous devons toujours être
du côté de ceux qui sont démunis. Mais comment faire pour
que ceux qui sont les plus démunis soient représentés dans
l’espace politique ? Il y a une absence de représentation des
classes populaires dans l’espace politique. Alors que ça
existait il y a encore 30 ans. Et c’est toujours déprimant de
penser que dans le monde universitaire, il n’y a pas ou si peu
d’enseignants, de chercheurs qui viennent des milieux
populaires. Parce que quand on vient d’un milieu ouvrier, on
connaît des réalités parce qu’on les a vécues ; et le fait qu’il
n’y ait pas de sociologue ou d’historien qui vienne du monde
ouvrier crée des distorsions très fortes dans les représen-
tations, même quand celles-ci se présentent comme
« scientifiques ».
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TH. O. : Et il y a aussi des dénonciations. Moi, j’ai été beaucoup
dénoncé d’être un arriviste. Lorsqu’on vient d’un milieu
ouvrier et qu’on arrive à la tête d’une institution – il ya des
gens de la classe bourgeoise qui ont de la jalousie. J’ai vécu
ça dans le milieu social-démocrate : On n’a surtout pas le
droit d’ouvrir sa bouche à la table de la grande-bourgeoisie
social-démocrate.
D. E. : Et ceux qui disent ça sont ceux qui estiment que les
places leurs sont réservées depuis toujours, tandis que les
ouvriers sont des gens qui n’ont pas droit à la parole, et qui,
d’ailleurs, ne parleraient pas s’il n’y avait pas un parti ou un
syndicat qui parle en leur nom, mais aussi, en même temps,
à leur place. Mais s’il n’y avait pas ces gens qui parlent pour
eux…

TH. O. : … Il n’y aurait pas de parole du tout. C’est pour cela
que j’ai beaucoup admiré votre courage de parler de votre
honte. Il est courageux parce que ce n’est pas une lettre à
votre meilleur ami, c’est un livre qui est publié ; ce que moi je
n’oserais jamais faire, je ne parle presque jamais de ça, parce
que j’en ai honte. Ma famille n’était pas du tout acadé-
mique. Mais ils ont adoré le théâtre. Et ma mère, suivait ma
carrière jusqu’à sa mort. Elle rêvait d’assister à la première
d’une pièce. Et moi, j’avais trop honte pour la faire venir. Je
ne pouvais pas supporter l’idée, qu’au pot de première, il y
ait des gens qui disent : « Qui est cette dame bizarre qui
parle avec Thomas… ? Ah, c’est sa mère ! »

D. E. : Je connais ce sentiment de honte. J’ai vécu des situa-
tions analogues à celle-ci. Quand j’ai écrit ce livre, c’était
par l’effet d’une crise personnelle. Quand mon père est mort,
je ne sais pas pourquoi, d’un seul coup j’ai retrouvé mon
passé ; la classe ouvrière en moi ; tout ce que j’avais mis de
côté mais qui était toujours là ; et je me suis dit : au fond, je
suis un être divisé. Il y a une structure de classe, dans la vie
sociale, et j’en suis une sorte d’incarnation vivante. Je par-
ticipe à la domination de classe en ayant honte de mon passé
de fils d’ouvrier. Je suis de gauche, je lutte pour les droits
des travailleurs ; et en même temps j’ai participé à la struc-
ture de classe de la société par ce sentiment de honte que
j’ai éprouvé à l’égard de ma famille.

TH. O. : Donc c’était plutôt un acte politique, qu’un acte de
courage ? Un acte politique courageux.

D. E. : J’ai eu beaucoup de difficulté à écrire ce livre, et quand
je l’ai envoyé à mon éditrice, elle était très contente. Et puis
je lui ai envoyé un message, disant : « Je veux qu’on annule la
parution ». Elle m’a dit : « Mais c’est déjà parti à l’imprimerie,
le livre va paraître ». Je me disais, c’est de la folie de faire ça
– pour moi, pour ma famille. C’est un livre trop personnel.

Mais en fait, j’ai reçu des centaines de lettres de gens qui
me disaient : « C’est ma vie que vous racontez ». Donc je me
suis dit, ce n’est pas une expérience individuelle. C’est une
expérience collective, qui ne trouve pas de moyen de s’ex-
primer. Donc j’avais produit une sorte – pour reprendre les
termes de Sartre – de passage de la sérialité au groupe.

FL.N B. : Dans votre live vous présentez deux types de honte :
la honte de l’origine de classe populaire ; et la honte d’ap-
partenir à une minorité sexuelle. Pour surmonter la honte
d’être homosexuel, dans votre biographie il fallait éclipser
l’origine de classe. Or, si l’on pense depuis la perspective
d’un mouvement émancipatoire – les deux types de hontes
sont des produits de mécanismes de pouvoir d’une société
bourgeoise. Et donc c’est peut-être exactement là, la gran-
de problématique de la gauche contemporaine, qu’il parait
qu’il y a une incompatibilité de ces deux domaines : la lutte
contre l’oppression économique et la lutte contre celle des
minorités, qui devraient être les deux faces d’une seule
lutte au sein d’un mouvement émancipatoire. Or dans la
gauche d’aujourd’hui ils ne vont souvent pas ensemble.
Slavoj Žižek a remarqué par rapport à Hillary Clinton que la
question des minorités est aujourd’hui facilement adopté
par le néolibéralisme. De fait, pour le pouvoir industriel, si
vous êtes immigré, noir, homosexuel, ou non, du moment que
vous êtes client et consommateur, tout va bien.

D. E. : Vous pouvez être client et consommateur, mais si vous
êtes noir, en tant que noir, vous êtes quand même victime
d’une forme de domination. Žižek ne voit qu’une forme de
domination, c’est la domination économique. Je trouve ses
déclarations – pardonnez-moi – révoltantes, dégoûtantes.
Elles ratifient et reproduisent la violence de l’oppression
dont sont victimes les minorités. Si vous êtes noir et victime
de racisme, vous pouvez recevoir des insultes, subir des
agressions physiques, des formes de discrimination plus ou
moins brutales, mais permanentes. En tant que gay, je ne
sais pas le nombre de fois où j’ai été insulté, agressé, et bien
sûr, mon existence en tant que gay aujourd’hui est compa-
tible avec le néolibéralisme. Et malgré tout, je ne veux pas
renoncer à mes droits en tant que gay, sous prétexte que ça
serait compatible avec le néolibéralisme. De même pour le
droit à l’avortement : les femmes ont lutté pour le droit à
l’avortement, l’ont obtenu ; c’est peut-être tout à fait com-
patible avec le néolibéralisme mais ça n’est pas le problème
et c’est un acquis très important. C’est un droit d’ailleurs
qui est menacé aujourd’hui dans plusieurs pays, où les fem -
mes doivent à nouveau se mobiliser. Cela vaut aussi pour les
droits des couples de même sexe et des familles homopa-
rentales. Bien sûr c’est compatible avec le capitalisme, bien
que les capitalistes n’aiment pas beaucoup ça et que la
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droite néolibérale n’aime pas beaucoup ça : mais ce sont des
droits qui sont très importants, et d’abord pour ceux et celles
qui peuvent en bénéficier (et j’en ai assez de voir tous ces
hommes blancs hétérosexuels comme ceux que vous citez,
bien installés dans les conforts du système universitaire,
venir condamner comme des ruses du capitalisme les luttes
que d’autres mènent pour rendre leurs vies plus vivables et
l’air qu’ils respirent plus respirable, dans un monde où la
violence sociale est omniprésente). D’ailleurs, je dois faire
remarquer que je n’ai pas beaucoup vu Margaret Thatcher
ou Ronald Reagan défendre mes droits – c’est plutôt moi,
avec d’autres, qui les ai conquis ; ce ne sont pas les politiciens
néolibéraux. Tout ce qui ne plaît pas à un certain nombre de
gens est renvoyé du côté du néolibéralisme. Ce sont des gens
qui donnent un cadre pseudo-théorique et même anti-
théorique à leurs pulsions homophobes, antiféministes.
Leur pensée lacanienne devient le cadre d’interprétation
de tout : Si tout va mal c’est parce qu’il n’y a plus d’ordre
symbolique, de cadre traditionnel, c’est qu’il n’y a plus de
père, or les jeunes hommes ont besoin d’un père, etc. ; il faut
alors dénoncer la société post-patriarcale que les fémi-
nistes ont installée ; et il faut retrouver la polarité femme /
homme, avec des rôles bien différenciés (la virilité instituée
par le service militaire pour les garçons, la maternité pour les
filles). Vous avez remarqué comme ils ne cessent d’invoquer
et de regretter les vieux cadres traditionnels pour mieux
dénoncer la modernité sociale et culturelle et les mouve-
ments qui cherchent précisément à s’émanciper de ces
vieux cadres oppressifs. Alors si c’est ça qui, pour eux n’est
pas compatible avec le néolibéralisme, je les laisse à leur
fantasmes autoritaires, populistes, masculinistes et hété-
rosexistes. C’est une pensée fascistoïde, ni plus ni moins.
Les discours de ces gens sont tout simplement anti-fémi-
nistes, homophobes… Ce qu’ils appellent la "révolution" ou
le « communisme » me fait peur. La violence viriliste et dis-
ciplinaire de leurs discours réveille en moi la peur qui était
la mienne quand j’étais adolescent, le « scared gay kid »
dont parle un poème de Ginsberg. Nous devrions donc nous
taire à nouveau ? Retourner au silence dont nous sommes
si heureusement sortis, avec tant de difficultés ? On a l’im-
pression que le grand ennemi de cette gauche pseudo-
révolutionnaire mais authentiquement rétrograde – qui dit
la même chose, notez-le, qu’une certaine droite catholique
traditionnaliste, qui dénonce dans les mêmes termes le
« capitalisme », le "libéralisme" et la fin de la structure fami-
liale traditionnelle, la déstabilisation de l’ordre du genre, etc.
– C’est l’héritage de mai 1968. Et moi, c’est précisément cet
héritage libertaire et multiforme de mai 68 que je veux
défendre et réactualiser.

FL.N B. : Ces pulsions machistes et anti-féministes dans la
gauche contemporaine sont peut-être la prolongation d’une
contradiction inhérente à presque toute l’histoire de la
gauche classique – surtout d’inspiration marxiste, comme
vous avez mentionné auparavant : l’oppression des minori-
tés, le racisme, la xénophobie, l’homophobie – et, d’ailleurs,
aussi le fascisme – ne sont considérés que comme, résultat
des mécanismes de pouvoir du capitalisme et sa structure
de classes. En créant une société libre de classes, par
conséquent, ils disparaîtront. Prenons l’exemple du défunt
leader de la Révolution cubaine. Il proclamait l’égalité des
sexes et des races. Mais la réalité était tout le contraire :
son bureau politique était presque entièrement composé
d’hommes blancs hétérosexuels, tandis que les homo-
sexuels étaient proclamés produits de la décadence occi-
dentale et mis dans des camps du Goulag tropical. Donc
quelle ligne de tradition possible, quels modèles possibles
voyez-vous pour une gauche émancipatrice d’aujourd’hui
qui unisse les questions de lutte de classe et lutte pour les
minorités ? Vous citez, d’ailleurs, dans votre livre une belle
phrase sorti des manifestations du mai 68 : « Travailleur
français, travailleur immigré : même patron, même lutte »…

D. E. : Je crois qu’il nous faut renoncer à l’idée d’une homo-
généité de la temporalité politique, qui serait commandée
par la seule instance économique. Le temps de la politique
est fondamentalement hétérogène : il y a des luttes qui sur-
gissent, s’affirment, se perpétuent pour affronter tel ou tel
mode de domination, telle ou telle forme de pouvoir, et ces
luttes ont chacune leur histoire, leur dynamique, leurs suc-
cès et leurs échecs… Mais c’est sur ces failles dans la solidi-
té continue de l’ordre social, sur ces lignes de fracture qu’il
faut installer le travail de la pensée critique. Les mouve-
ments féministes, les mouvements LGBT, les mouvements
anti-racistes, les mouvements pour les droits des minori-
tés, les mouvements écologistes ont élargi depuis fort
longtemps le champ de la politique. Et c’est dans cette plu-
ralité des mouvements et des luttes que se fonde la gauche,
autant que dans les luttes du mouvement ouvrier et des
revendications des classes populaires. J’ai suffisamment
dénoncé l’oubli des classes populaires par les gauches
gouvernementales pour ne pas accepter aujourd’hui qu’on
nous demande à l’inverse d’oublier, au nom d’un « commun »
totalisant et homogénéisant, et donc autoritaire et réac-
tionnaire, et souvent même, je le répète, quasi fascisant, toutes
les luttes que l’on appelle – pour les disqualifier – « identi-
taires », ou « particularistes ». Or ces luttes sont toutes aussi
légitimes les unes que les autres. Mais elles ne se croisent
pas nécessairement. Chacune défend des intérêts spéci-
fiques. Et même elles peuvent entrer en conflit les unes avec
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les autres, et même certaines luttes peuvent susciter l’in-
compréhension ou l’hostilité d’autres luttes. Cela n’empêche
nullement qu’elles peuvent aussi se recouper : la lutte des
femmes pour le droit à l’avortement et à la contraception a
également bénéficié aux femmes ouvrières, cela va de soi.
Etc. Et nous avons déjà évoqué l’intersectionnalité : une
femme noire économiquement précaire se situe à l’inter-
section de plusieurs modes de domination et donc de plu-
sieurs formes de luttes, et c’est à partir de cette identité
multi-dominée que nous pouvons construire une critique
sociale complexe et radicale. Il y a des moments où les luttes
se synchronisent : mai 1968 en France, encore une fois.
Sinon, dans les périodes de moindre intensité, il nous faut
sans doute continuer dans le même esprit, en envisageant
la lutte sociale comme la coexistence, sans nécessaire
convergence, de multiples mouvements politiques, sociaux,
culturels. Une sorte de mai 68 permanent, si vous voulez.
didiereribon.blogspot.com
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ÉQUIPE ARTISTIQUE

THOMAS OSTERMEIER
Né à Soltau (Allemagne) en 1968,
Thomas Ostermeier a grandi à
Landshut. De 1992 à 1996, il
étu  die la mise en scène à la
Hochschule für Schauspielkunst
« Ernst Busch » Berlin. De 1993
à 1994, il est assistant à la mise

en scène et comédien chez Manfred Karge à Weimar ainsi
qu’au sein du Berliner Ensemble. En 1996, il présente son tra-
vail de fin d’études intitulé Recherche Faust/Artaud au BAT.
De 1996 à 1999, il est metteur en scène et directeur artistique
de la Baracke am Deutschen Theater de Berlin, où il met en scène
de nombreuses pièces d’auteurs contemporains : Fat Men in
Skirts de Nicky Silver (1996),
Des couteaux dans les poules de David Harrower (1997, lauréat
du prix Friedrich-Luft), Homme pour homme de Bertolt Brecht
(1997), Suzuki d’Alexeï Chipenko (1997), Shopping and Fucking
de Mark Ravenhill (1998), Sous la ceinture de Richard Dresser
(1998) et L’Oiseau bleu de Maurice Maeterlinck (1999).
Depuis septembre 1999, il est metteur en scène et membre de
la direction artistique à la Schaubühne de Berlin. 
Parallèlement à son travail à la Schaubühne, il effectue de
nombreuses mises en scène pour les Münchner Kammerspiele :
La Forte Race de Marieluise Fleißer (2002), Avant le lever du
soleil de Gerhart Hauptmann (2005), Le Mariage de Maria
Braun d’après le film de Rainer Werner Fassbinder (2007), qui
sera repris à la Schaubühne am Lehniner Platz en 2014 et pré-
senté au Festival d’Avignon de la même année, Susn de Herbert
Achternbusch (2009), pour le Festival d’Edinbourg : Jeune fille
sur un canapé de Jon Fosse (2002, lauréat du Herald Angel
Award) et pour le Burgtheater de Vienne : Solness le construc-
teur d’Henrik Ibsen (2004). Il est nommé Artiste Associé pour
l’année 2004 par le nouveau directeur artistique du Festival
d’Avignon, Vincent Baudriller.
En 2000, il reçoit le prix européen Nouvelles réalités théâ-
trales à Taormina. Il est invité aux Theatertreffen de Berlin avec
Des couteaux dans les poules (1997), Shopping and Fucking
(1998), Nora (2003) et Hedda Gabler (2006) d’Henrik Ibsen et
Le Mariage de Maria Braun (2008). Nora obtient également le
Prix Nestroy et le Prix Politika dans le cadre du Festival inter-
national de Belgrade BITEF en 2003. En 2006, Hedda Gabler
est lauréate du Prix du public de la communauté théâtrale de
Berlin.

En France, John Gabriel Borkmann d’Henrik Ibsen reçoit le Grand
Prix de la Critique ; en Espagne, Hamlet de William Shakespeare
est lauréat du Barcelona Critics Prize, toutes deux mises en
scène dans la catégorie meilleure production étrangère de la
saison 2008-2009.
En mai 2010, il est nommé Président du Haut Conseil culturel
franco-allemand (HCCFA). Il obtient le Prix de la critique pour
The Cut de Mark Ravenhill lors du Festival international KON-
TAKT de Torun (Pologne) en mai.

En 2011, son travail est récompensé par un Lion d’Or à la Bien -
nale de Venise. La même année, Hamlet remporte au Chili le
Prix de la Critique pour la Meilleure mise en scène et Mesure
pour mesure le Friedrich-Luft-Preis de la Meilleure représen-
tation théâtrale. C’est de nouveau Hamlet qui remporte le
Grand Prix du Jury au festival Iranien FAJR en 2016, et en 2015,
Le mariage de Maria Braun se voit attribuer le xVIII. Prix de la
Critique à Girona au Festival Temporada Alta. En 2012, Thomas
Ostermeier reçoit le prix d’honneur du 18e Festival de théâtre
d’Istanbul ; et en 2015, il se voit attribuer le grade de Com man -
deur dans l’Ordre des Arts et des Lettres par le ministère de la
Culture et de la Communication français. Pour ses mérites dans
le domaine du théâtre européen l’université de Kent lui a attri-
bué le doctorat honoris causa en 2016.
Ses mises en scène sont invitées dans le monde entier, notamment
à Edinburgh, Stockholm, Zagreb, Tiflis, Prague, Reims, Santiago
du Chile, Paris, Londres, Adelaïde, Clermont-Ferrand, Tangjin,
Seoul, Bogota, Minsk ou Beijing.
Dernièrement, il a créé à la Schaubühne Un ennemi du peuple
d’Henrik Ibsen (2012), La Mort à Venise/Kindertotenlieder d’après
Thomas Mann /Gustav Mahler (2013), La Vipère de Lillian Hellman
(2014), Richard III de William Shakespeare (2015) et Bella Figura
de Yasmina Reza (création mondiale, 2015), Professeur Bernhardi
d’Arthur Schnitzler (2016) et Retour à Reims d’après le livre de
Didier Eribon en allemand à la Schaubühne (2017) et La Nuit
des rois de William Shakespeare à la Comédie-Française.

AU THÉÂTRE DE LA VILLE
2014  Mort à Venise de Thomas Mann, 
2014 Un ennemi du peuple d’Henrik Ibsen,
2015 Le Mariage de Maria Braun 

de Rainer Werner Fassbinder
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DIDIER ERIBON
C’est par une introspection sur
sa propre histoire et ses relations
au monde que Didier Eribon
expose dans son œuvre Retour
à Reims une France mise en
tension entre un passé rouge et
un avenir marine asphyxiant.

Son écriture vacille entre des éléments autobiographiques et
fictionnels et propose une socio-analyse de son retour auprès
de sa famille.
Proche de Bourdieu et Michel Foucault, tenant de l’analyse
sociologique inspirée de la « pensée critique », ce sociologue et
philosophe lie son cas personnel à celui des bouleversements
sociaux et politiques français des dernières années. Son
regard se porte sur la marginalisation de la classe ouvrière et
la disparition de ses représentations concomitante à l‘effrite-
ment du projet progressiste – elle qui votait jadis communiste
et aujour d’hui ne se retrouve que dans le vote contestataire
d’extrême droite. Né le 10 juillet 1953 à Reims, il est professeur
en Sciences humaines, sociales et politiques à l’université
d’Amiens, ainsi qu’à l’université de Berkeley en Californie,
notamment. Originaire d’un milieu modeste, d’un père ouvrier
et d’une mère femme de ménage, il défend des idées trots-
kistes dans son adolescence pour ensuite se distancier du
mouvement marxiste, jugeant qu’il ne permettait pas de politi-
ser notamment les questions sexuelles mais uniquement ce qui
relevait de la domination de classe. 
Intellectuel militant, particulièrement en faveur des droits des
gays, des lesbiennes et transgenres, il défend également un
accueil des migrants plus respectueux des droits humains.
Parmi ses ouvrages, citons Réflexions sur la question gay
(FGayard, 1999) ou La Société comme verdict. Classes, identi-
tés, trajectoires (Fayard, 2013). En 2019, une nouvelle édition
de Retour à Reims viendra marquer les 10 ans de cet essai
majeur qui a marqué autant les sciences humaines que les
études de genre et celui de la politique.

ŒUVRES PRINCIPALES
Michel Foucault, 1926-1984, Paris, Flammarion, 1989 
Michel Foucault et ses contemporains, Paris, Fayard, 1994 
Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999 
Papiers d’identité. Interventions sur la question gay, 
Paris, Fayard, 2000
Une morale du minoritaire. Variations sur un thème 
de Jean Genet, Paris, Fayard, 2001
Hérésies. Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, 
Fayard, 2003
Sur cet instant fragile… Carnets janvier-août 2004, Paris,
Fayard, 2004
D’une révolution conservatrice et de ses effets 
sur la gauche française, Paris, Léo Scheer, 2007
Contre l’égalité et autres chroniques, 
Éditions Cartouche, 2008 
Retour à Reims, Paris, Fayard, 2009
De la subversion. Droit, norme et politique, Paris, Éditions
Cartouche, 2010
Michel Foucault, 1926-1984, nouvelle édition, revue et
augmentée, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2011
Retours sur Retour à Reims, Éditions Cartouche, 2011
Réflexions sur la question gay, nouvelle édition, revue 
et augmentée, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2012
La Société comme verdict. Classes, identités, trajectoires,
Paris, Fayard, 2013
Théories de la littérature. Système du genre et verdicts
sexuels, Paris, Presses universitaires de France, 2015
Principes d’une pensée critique, Paris, Fayard, 2016
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IRÈNE JACOB
Sa carrière cinématographique
débute sous la direction de Louis
Malle (Au revoir les enfants) et
Krzystof Kieslovski (La Double
vie de Véronique) qui lui vaut le
Prix d’interprétation à Cannes
en 1991. Depuis elle tourne

internationalement devant les caméras de Michelangelo
Antonioni, Théo Angelopoulos, Patrice Leconte, Olivier Parker,
Jonathan Nossiter, Hugh Hudson, Paul Auster, Tran Anh Hung,
Claude Lelouch… et dernièrement dans les séries américaines
The Affair et The OA.
Au théâtre, elle joue aux Bouffes du Nord, au Théâtre de
l‘Atelier, dans le West end, à Chaillot sous la direction de
Christian Rist, Irina Brook, Richard Nelson, Jérôme Kircher,
Philippe Calvario, Jean-François Peyret, David Lescot, dans La
Métamorphose version androïde de Oriza Hirata et dernière-
ment dans La Maladie de la mort mis en scène par Katie
Mitchell. Son affinité pour la musique lui fait rencontrer des
rôles musicaux pour l‘Opéra comique, l‘Opéra de Lyon, le
Lincoln center : Perséphone de Stravinski, Jeanne au bûcher
de Honegger, Babar de Poulenc, L‘Arlésienne de Bizet… et a
enregistré deux albums chez Naïve et Universal jazz.

BLADE MC ALIMBAYE
Artiste franco-sénégalais,
natif de la Normandie, Blade Mc
Alimbaye affiche dès son plus
jeune âge une capacité d’écri-
ture reconnue par ses pairs. Il
décide très tôt de se consacrer
pleinement à l’art, oscillant

entre poésie, musique, théâtre, danse et cinéma. Il est à la fois
rappeur, beatboxer, slammeur (poésie urbaine), compositeur
et auteur autodidacte. Il découvre l’univers du hip-hop
au Havre par la danse et le graff en 1993. Il s’accomplit ensuite
véritablement dans l’écriture et accessoirement dans le Beat
Box. Il sillonne les scènes du département avant d’arriver en
région parisienne et en découdre dans différents battles, open
mic, scènes ouvertes slam et se fait une réputation dans l’un-
derground du milieu. Il intègre ensuite la compagnie
Montalvo-Hervieu dans On DanFe et La Bossa-Fataka de
Rameau, la Compagnie Checco, la Cie R.I.P.O.S.T.E dans Contes
marrons. Il collabore aussi avec D’de Kabal, la Cie 0,10 dans
Troyennes, Laetitia Guedon dans Les morts se moquent des
beaux enterrements mais aussi en 2016 dans Samo, A Tribute
to Basquiat.
En 2016, il sort son premier album Bleu. Point Zéro premier
volet de la trilogie « Bleu Blanc Sang » qui interroge son rap-
port à la France où on retrouve le violoncelliste Vincent Ségal,
le comédien Jean-Michel Martial, la kora de Ousmane Kouyaté.
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CÉDRIC EECKHOUT
Acteur et performeur, formé en Belgique, il travaille depuis 2002 sur la plupart des scènes de Bel  gique
et d’Europe avec différents metteurs en scène et compagnies belges et étrangers. Au niveau européen,
il a tourné avec Hansel et Gretel d’Anne-Cécile van Dalem (Das Fräulein [Kompanie]), Rausch d’Anouk
Van Dijk et Falk Richter (Schauspielhaus de Düsseldorf en 2012 et Avignon en 2013), Les Enfants du
soleil de M. Gorki mise en scène de Mikael Serre Do you still love me, mise en scène de Sanja Mitrovic,
La Mouette d’A. Tchekhov, mise en scène de Thomas Ostermeier. En 2018, il a joué dans Ithaque la
dernière création de la metteur en scène brésilienne Christiane Jatahy.

Il a fait également partie du spectacle de danse Fear and desireI ifhuman de Gaia Saitta créé au festival Equilibrio de Rome en 2013,
et participé au projet Thierry Salmon, École des maîtres 2005 sous la direction de Rodrigo García.
En 2017, il a écrit, joué et mise en scène, accompagné de sa mère From here I will build everything, forme courte de 25 minutes sur sa
situation familiale et privée en miroir à la construction de l’Europe et sa crise actuelle. Cette forme a été créée dans le cadre du fes-
tival xS au Théâtre national de Belgique, puis présentée au FIND (Schaubühne Berlin) ainsi qu’au festival Nest de Thionville. Cédric
Eeckhout créera la version longue de ce projet, lors de la saison 2019- 2020 duThéâtre national de Belgique, où il sera artiste associé.
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VIDÉO
https://www.ina.fr/video/4071010001

TOURNÉE 2019
21-22 fév. Scène nationale d’Albi
28 fév.-1er mars Maison de la Culture d’Amiens
6-8 mars Comédie de Reims
14 & 15 mars TAP-Théâtre & Auditorium de Poitiers, Scène nationale  
21-23 mars La Coursive, scène nationale La Rochelle  
28 & 29 mars MA avec Granit, scènes nationales de Belfort et de Montbéliard
5-7 avril Théâtre Vidy-Lausanne, Festival Programme Commun, Lausanne
24 & 25 avril TANDEM - scène nationale, Douai

2-4 mai Bonlieu, scène nationale, Annecy
14-16 mai La Comédie de Clermont-Ferrand, scène nationale
22 & 23 mai  Apostrophe scène nationale Cergy-Pontoise et Val d’Oise


