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VIE ET DESTIN

LIBERTE ET SOUMISSION

D'apres Vassili Grossman
Brigitte Jagques-Wajeman

A CHAQUE JOUR, A CHAQUE HEURE, IL FALLAIT LUTTER
POUR LE DROIT D’ETRE UN HOMME...

Brigitte Jaques-Wajeman a découvert le roman de Vassili Grossman il y a plus de vingt ans. Pendant
toutes ces années, elle a eu e désir de le porter au théatre. Ce roman, terminé en 1959, interdit de
publication, met en scene le désastre du régime soviétique que son auteur ose mettre en regard du
régime nazi et de I'extermination du peuple juif. En nouant ces événements, qui donnent sa figure
tragique au XX siecle, Vassili Grossman écrit I'un des plus grands livres de ce sigcle. Il nous fait voir les
effetsde la terreur, et surtout, le désir de soumission qui submerge les personnages, les paralyse et
tue en eux toute résistance. La servitude est le leitmotiv principal, le fil rouge que nous allons suivre
de ce livre-monde. En ce XXI® siecle, Vie et destin résonne d’une actualité inattendue, celle d'une
Russie qui renoue avec le mensonge et la peur. Grossman nous aide a comprendre ce qui Se passe
aujourd’hui méme, SOUS NOS yEUX..

Mise en scene et adaptation Brigitte Jaques-Wajeman

D'aprés Vassili Grossman

Collaboration artistique Frangois Regnault

Traduction Alexis Berelowitch, Anne Coldefy-Faucard
Lumigres Nicolas Faucheux

Scénographie et costumes Chantal de La Coste

Avec Pascal Bekkar, Pauline Bolcatto, Raphagle Bouchard, Sophie Daull, Timothée Lepeltier,
Pierre-Stefan Montagnier, Aurore Paris, Bertrand Pazos, Thibault Perrenoud

Production Compagnie Pandora.
Coproduction Théatre de la Ville-Paris.
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Vie et destin:
delacensurealascene

Comment faire entendre aujourd’hui
la puissance littéraire et éthique

de ce texte majeur ? Quels choix,
quelles fidélités, quelles audaces

sont nécessaires pour le traduire
d’une langue a l'autre, puis le faire
résonner sur une scene de théatre ?
Un dialogue rare entre deux gestes

de transmission ; celui de la traduction
et celui de la mise en scéne.

Conversation entre

Brigitte Jaques-Wajeman,
metteuse en scéne,

Alexis Berelowitch, traducteur

et Francois Regnault, dramaturge
Animée par Oriane Jeancourt,
rédactrice en cheflittérature

et scénes du magazine Transfuge

RESERVATION OBLIGATOIRE

EN LIBRAIRIE

Confisqué par le KGB pendant 20 ans,
le manuscrit de Vie et Destin a été
introduit clandestinement en Occident
ol sa publication, en 1980, en pleine
guerre froide a été un événement
majeur. C'est la traduction

de cette édition par Alexis Berelowitch
et Anne Coldefy qui a servi

de base a I'adaptation

de Brigitte Jaques-Wajeman.

Vassili
Grossman

Une nouvelle édition, enrichie

de matériel (cartes, chronologie,
liste de personnages) est parue

en 2023 aux éditions Calmann-Levy
et est disponible a la librairie

du Théatre de la Ville.



«(Juia dit Tchekhov? Que dieu se mette au second plan, gue se mettent

au second plan ‘les grandes idées progressistes’ camme on les appelle
commengons par 'homme: sayons bons, soyons attentifs a legard de 'homme
quel qu'il soit: évegue, moujik, industriel millionnaire, forgat de Sakhaline,

Serveur dans un restaurant, commencons par aimer, respecter, plaindre 'homme::
sans cela rien ne marchera jamais chez nous. £t cela sappelle la democratie

du peuple russe, une demaocratie quina pasvu le jour... En mille ans, 'homme
russe avu de tout, 1a grandeur et la super-grandeur, mais il na jamais vu

une ChOSB, la démocratie, » Vie et Destin, Vassili Grossman

XX¢ SIECLE

Avec Vie et destin, qu'il termine en 1959, Vassili Grossman met en
scene le désastre du régime soviétique. Il eninterroge les origines,
les effets et les implications, il 0se le mettre en regard du régime
nazi. Il nous oblige & le considérer a la lumiere aveuglante de la
déportation et de I'extermination des Juifs d'Europe. En nouant
ces trois événements, qui donnent sa figure tragique au XX° siecle,
Vassili Grossman écrit I'un des plus grands livres de ce siécle.

Je I'ai découvert il y a plus de vingt ans et j"ai eu pendant toutes
ces années le désir de le porter au théatre, avec le sentiment
que c'était [a un roman qui pouvait comme nul autre nous aider
a comprendre comment un mouvement libérateur, auquel nous
avons pu croire avec ferveur, s'est transformé en un régime d'op-
pression et de terreur.

Vie et destin résonne aujourd’hui, en ce XXI° siecle, d'une actualité
inattendue, inimaginable, bouleversante; celle d'un régime odieux,
nostalgique de Staline, d'une Russie qui redevient une autocratie
meurtriere, prédatrice, et renoue avec le mensonge et la peur qui
régnaient en Union Soviétique.
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VERITES ET MENSONGES

L'action se déroule entre I'été 1942 et 'hiver 1943, pendant la bataille
de Stalingrad jusqu‘a la victoire des Soviétiques. Le roman est
dominé par la figure intense de Victor Strum, physicien spécialiste
du nucléaire, quia été évacué au début de la guerre, de Moscou a
Kazan avec sa famille et les membres de son laboratoire. Vassili
Grossman nous montre lavie et le destin de cette famille et de ses
proches, victimes des nazis comme du pouvoir soviétique. I nous
fait voir comment vivent les vérités et les mensonges, les perse-
cutions passées et présentes, les atrocités du régime. Grossman
interroge les effets de la terreur sur les sujets, les conséquences
sur leur vie la plus intime, sur leur destinée. Ce qu'il nous donne
a voir aussi c'est la soumission qu'engendre cette terreur. Il ne
craint pas de montrer sa similitude avec le régime nazi. La peur
etla délation leur sont communes, mais aussi la volonté de batir
«un homme nouveau > 'homme aryen, pour les Allemands, pur
de toute souillure raciale ; I'homme soviétique, pour les Russes,
qui fait table rase du passé. Vassili Grossman nous fait voir com-
ment Staline, fort de la victoire, intensifie la répression contre les
minorités nationales et particulierement contre les Juifs accusés
de trahison et de cosmopolitisme. Les deux totalitarismes ne se
ressemblent pas en tout, mais dans la pratique, ils se rejoignent.



SOCIALISME EN UN SEUL PAYS

Vassili Grossman établit cependant une vraie distinction lorsqu'il
met en scene les chefs respectifs: les chefs communistes, les
compagnons, les héritiers de Lénine, tels Mostovskoi et Krymov,
sont aveuglés de passion pour une cause qu'ils croient juste, qui
aremplitoute leur vie. Fideles a leur engagement révolutionnaire,
ils apercoivent les failles d'un systeme dont ils sont a la fois les
agents et les victimes. Le doute les assaille devant les crimes du
Parti, les aveux forcés, les exécutions de 1937, la famine provoquée
chez les paysans, qui a fait des millions de morts, mais ils n'ont
pas la force de les dénoncer. lls ferment les yeux et saccrochent
désespérément a leurs croyances. Ils sont dépassés et bientot
balayés par le cynisme et la brutalité des nouveaux dirigeants, tel
Guetmanov, dévoués au Parti, au maitre absolu, Staline. Ce n'est
plus une cause qui guide ces derniers, mais la soif du pouvoir et
ses avantages matériels. Quant aux chefs nazis, ils sont glacants.
Le doute ne les torture pas. Entre les deux totalitarismes, seule
la chambre & gaz fait la différence.

ETRE JUIF

Vassili Grossman a dédié Vie et destin a sa mere tuée par les nazis
en tant que Juive, avec toute la communauté juive de Berditchev
en Ukraine. Strum, quilui ressemble comme un frere, porte sur lui
tout le long duroman la derniere lettre de sa mere. Elle lui révele
la constitution du ghetto a Berditchev, les spoliations des Juifs
et I'indifférence sinon la joie de la plupart des voisins. Elle lui dit
une derniere fois son amour. Son nom de Juif lui revient alors en
pleine figure et lui fait prendre conscience de I'antisémitisme de
'Etat soviétique dont il sera bientdt victime. C'est la mort de sa
mere, la découverte a Treblinka de la dimension de la Shoah, la
publicationinterdite du Livre noir sur I'extermination des Juifs de
I'Est, qui donnent la force a Vassili Grossman d’accomplir, Vie et
destin, son ceuvre de vérité sur le régime, d'affronter les autorités
qui, confisqueront toutes les copies de son livre, jusqu'a ce que
l'une delles, heureusement cachée, surgisse miraculeusement en
Suisse, en 1980. Les lecteurs russes devront attendre la Pérestroika,
«|e dégel »(1988) pour le découvrir. Mort en 1964, Vassili Grossman
ne verrajamais son livre publié.
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LE ROMAN

Tout tourne autour de lavie et du destin d’'une famille et de leurs
amis proches, que la guerre a dispersés dans diverses contrées
de 'immense Russie.

L'attaque soudaine des nazis en juin 1941, la rupture du pacte
germano-soviétique, obligent le héros principal Victor Strum,
physicien spécialiste du nucléaire, a quitter Moscou avec femme
et enfant, tout comme les membres du laboratoire qu'il dirige. Tous
se sontinstallés a Kazan, a 700 km de Moscou dans des conditions
extrémement difficiles, ol ils continuent a travailler.

Quand le roman commence, Strum vient de recevoir «la derniére
lettre » de sa mere, quivit en Ukraine. Elle lui décrit le ghetto, que
les nazis ont constitué pour rassembler la population juive en
vue de I'exterminer. Elle lui raconte comment elle, qui se sentait
pleinement russe, a pris conscience d'appartenir pleinement a
ce peuple gu'on assassine. Strum portera pendant toute la guerre
cette lettre sur son ceeur.

Malgré le chagrin immense qui I'envahit, il fait une découverte
scientifique exceptionnelle, qui devrait lui valoir 1a plus haute
distinction. Mais de retour a Moscou, sa découverte est contestée
parladirection de I'Institut. Strum est accusé d'étre « un idéaliste
talmudique ».

Alors que les Soviétiques sont en train de repousser l'offensive
allemande, une vaste campagne « anti-cosmopolite », c'est-a-dire
antisémite, est lancée par Staline. Strum s'attend d’un instant a
l'autre a étre arrété.

Plusieurs personnages croisent le destin de Victor Strum. Prisonnier
d'uncampallemand, le vieux bolchevik Mostovskoia connu les prisons
tsaristes. Il veut croire encore auxidéaux de sa jeunesse, malgré les
doutes qui I'assaillaient sur le régime des |a prise de pouvoir de
Lénine. [l est confronté & un dignitaire nazi qui lui démontre a quel
point leurs régimes se ressemblent. Les camps, les mensonges, 1a
délation, la terreur obgissent aux mémes mécanismes et génerent
les mémes effets.

Unautre personnage, Krymov, beau-frére de Victor Strum, a ceuvré
comme commissaire politique et sest tu pendant les proces et
les purges sanguinaires de 1937, alors qu'il ne les approuvait pas.
Le Parti l'exigeait, se répete-t-il, sans conviction. On le découvre
a Stalingrad ot il se heurte a Grekov, un combattant exemplaire,
dont le courage et la liberté de parole le mettent en question.
Krymov envie sa liberté, il 'admire et le craint mais finit par le dénon-
cer aux autorités. Il sera arrété lui-méme, et découvrira larbitraire
desaccusations qui sont portées contre lui.

D'autres personnages, femmes et hommes, en proie a la terreur
nazie ou/et stalinienne viennent nous surprendre.

Vie et destin est construit comme un puzzle dont les morceaux, au
furetamesure, qu'ils sont posés révelent les effets de la violence
faite aux droits des humains mais aussi des actes sublimes de
bonté, qui redonnent quelque confiance dans I'humanité.



VASSILI GROSSMAN

Vassili Grossman est né le 12 décembre 1905 a Berditchev en
Ukraine, au sud de Kiev. La communauté juive, fort importante, y
gtait installée depuis plusieurs siecles.

En 1941, date de I'occupation de la région par I'armée allemande,
la totalité de la population juive est exterminée, dont la mere de
Grossman. Il 'apprend a la fin de la guerre.

Son pere estingénieur chimiste, sa mere, professeur de francais.
IIs se séparent vite. Grossman fait, comme son pere, des études
de chimie et part travailler dans les mines du Donbass, en Ukraine.
Mais le désir de devenir écrivain le taraude et il publie ses premiers
textes en 1934, encouragé par Gorki. Il devient bient6t écrivain a
plein temps. Il est élu membre de I'Union des Ecrivains soviétiques,
mais ne sera jamais membre du Parti.

Ses premiers livres, inédits, sont imprégnés d'une douloureuse
conscience de la faiblesse humaine. Mais témoin de la famine de
1930 dont I'Etat est la cause, il se tait. La délation et la soumission
servile sont devenues pour tout un peuple un mode de survie.

En 1941, le pays est envahi par I'Allemagne nazie. Grossman s'engage
et devient le correspondant de guerre le plus populaire de toute la
presse soviétique. Pendant la guerre, le gouvernement a pensé qu'il
pourrait tirer profit de la sympathie suscitée par le martyre des
Juifs. Il constitue un comité juif antifasciste chargé de recueillir
des fonds aupres des Juifs étrangers. llya Ehrenbourg et Vassili
Grossman constituent un livre noir, réunissant des témoignages
bouleversants sur la persécution et 'anéantissement des Juifs
en Ukraine, Biélorussie et dans les pays baltes.

Au lendemain de la guerre, la guerre froide aidant, la solidarité
internationale des Juifs devient suspecte, la publication du Livre
noir est retardée, puis annulée. L'antisémitisme fait sa réapparition.
Lamort de Staline en 1953 sauve la population juive, rescapée du
génocide nazi, d'une déportation en masse.

Apres lamort de Staline, le systeme totalitaire ne sest pas effondré
mais la terreur s'est affaiblie ; les arrestations et les exécutions
arbitraires prennent fin; les portes des camps souvrent. Grossman
décide de dire désormais ce qu'il juge Etre la vérité de ce régime. Il
décide d'affronter le probleme de I'Etat totalitaire dans toute son
ampleur et écrit Vie et destin, qu'il termine en 1959.

En 1960, il envoie son livre aux maisons d'édition qui le signalent
au KGB. Le KGB n‘arréte pas Grossman. Il «arréte » le manuscrit
enemportant tous les brouillons et les copies pour que I'écrivain
ne puisse plus le reconstituer. Grossman se bat comme un beau
diable pour son roman, en appelle a Krouchtchev, qui lui fait ré-
pondre par le ministre Souslov, que ce manuscrit ne pourra voir
le jour que dans 200 ans. Heureusement, Grossman a sauve deux
exemplaires qui sont chez des amis sdrs.

Grossmanmeurt d'un cancer en 1964, sans savoir si ses manuscrits
verront le jour.
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En 1980, longtemps apres sa mort, Vie et Destin parvient en Occi-
dent, ol il paraitra pour la premigre fois. C'est seulement en 1988,
que leromanverrale jour dans la patrie de Grossman et I'on peut
dire que cette publication marque la fin du régime soviétique.
Vassili Grossman a été longtemps un serviteur du régime. Mais les
Nazis ont tué sa mere. Aux Juifs assimilés, qui se pensent avant
tout russes et soviétiques, Hitler sest chargé de rappeler qu'ils
resterontjuifs. Dans tous les territoires libérés, Grossman voit les
traces de massacres de masse. Il est le premier a découvrir les
restes du camp d'extermination de Tréblinka. Il fait dire a la mere
de son héros: « Ences jours terribles, mon ceeur s'est emplid’une
tendresse maternelle pour le peuple juif ». C'est la guerre qui lui
arappelé sa dimension juive. Il est prét désormais a se réclamer
de cette identité retrouvée, non par souci des origines, mais par
solidarité avec les minorités les plus menacées. Ce n'est pas
seulement le génocide juif qui le transforme. La mort de Staline a
libéré Vassili Grossman de la peur et ui a donné la force d'analyser,
comme personne avant lui, le mécanisme du régime totalitaire
sous lequel il a grandi.

LE SPECTACLE

Nous partons d'une séance de travail qui réunit neuf participants,
actrices et acteurs, sur un plateau nu, une scene presque vide.
Appuyés contre les murs du théatre, quelques chassis de décor
dont onnevoit que I'envers. Sont-ce des éléments de décor d'une
piece quivient de sachever ? Ou seraient-ce plutot des éléments a
monter pour une nouvelle piece a venir ? Cest dans I'entre-deux de
ces pieces que se jouera notre spectacle. Peut-étre quau fureta
mesure du déroulement, le retournement des chassis, et ce qu'il
nous dévoilera, aura-t-il quelque rapport avec notre spectacle ?
En attendant on découvre une grande table de travail, couverte
de livres et de dossiers, des chaises, des fauteuils. Des matelas
méme, dans un coin du plateau. Les débats passionnés qui se
déroulent autour de la question posée, entrainent souvent nos
acteurs loin dans la nuit, au point que certains ne quittent plus
le théatre. Mais aussi, ces matelas pourront au besoin figurer un
instant une scene qui se joue dans la misere d'un camp allemand
ou du Goulag.

Tout part du livre. Tout revient au livre. [ S'agit de mettre en scene
le travail théatral que demande ce livre-monde. Du glissement de
I'criture a la prise de parole du théatre. Et dans le livre, ce sont
les pages qui concernent la question de la soumission qui seront
montées, lues, jouées, interrogées par les acteurs.



RESUME
PREMIERE PARTIE

CHAPITRE 1
KAZAN, LA PAROLE INTERDITE

En1942, aKazan, ville de repli pendant la guerre, des intellectuels
soviétiques se réunissent discretement pour discuter de littérature
et d'histoire. A travers I'euvre de Tchekhav, ils évoquent un idéal
démocratique et humaniste que la Russie n‘a jamais réellement
connu. Madiarov, historien, ose poser la question la plus dange-
reuse: celle de la liberté de parole dans un régime totalitaire.
Cette discussion révele la peur omniprésente, mais aussi le désir
profond de vérité et de pensée libre.

CHAPITRE 2
VICTOR STRUM : SCIENCE, IDENTITE ET DOULEUR

Victor Strum, physicien nucléaire reconnu, a été évacué de Moscou
avec sa famille et son équipe. Ses recherches sont bloguées par
I'écart entre la théorie scientifique et les résultats expérimentaux.
Il recoit alors la derniere lettre de sa mere, juive, assassinée par
les nazis a Berditchev. Cette lettre décrit avec précision I'exter-
mination des Juifs. Strum, jusque-Ia indifférent a son identité
juive, est bouleverseé. Ce choc intime, mélé a I'expérience d'une
parole libre a Kazan, provoque une avancée scientifique décisive.

CHAPITRE 3
LES CAMPS : LE DEBAT SUR LE BIEN ET LE MAL

Dans un camp allemand, Mostovskoi, vieux bolchevik et compagnon
de Lénine, débat avec Tchernetsov, ancien menchevik exilé. Leur
échange met enlumigre la naissance de la dictature soviétique et
la responsabilité historique des révolutionnaires. Ikonnikov, person-
nage marginal et mystique, raconte les massacres de Juifs, la famine
ukrainienne (Holodomor) et la construction des chambres a gaz.
Il refuse toute idéologie justifiant la violence et affirme que seule
la bonté humaine, simple et sans doctrine, peut résister au mal.

CHAPITRE 4

LE GOULAG, UN SYSTEME DE DOMINATION

EnSibérie, le Goulag apparait comme un univers de déshumanisa-
tion. Les prisonniers politiques y sont humiliés, affamés et soumis
alaloides criminels de droit commun. Le camp fonctionne comme
unoutil de controle total, destiné a briser toute résistance morale.
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CHAPITRE 5
ABARTCHOUK, LA DIGNITE RETROUVEE

Abartchouk, ancien mari de Lioudmila et militant communiste
fidele, a 6té arrété lors des purges de 1937. Convaincu au départ
que e Partine peut se tromper, il accepte son sort. Mais confronté
al'injustice etalaviolence du camp, il comprend progressivement
la nature réelle du régime. Enrefusant I'arbitraire et en dénoncant
unmeurtre, il retrouve sa dignité et sa liberté intérieure.

CHAPITRE 6
NAZISME ET STALINISME FACE A FACE

Lofficier SS Liss convoque Mostovskoi pour lui démontrer que les
régimes nazi et soviétique se ressemblent profondément : culte
du chef, camps, terreur, déshumanisation. Cette confrontation
ébranle profondément Mostovskoi, sans toutefois le conduire a
rompre avec son engagement révolutionnaire.

CHAPITRE 7
SOFIA 0SSIPOVNA, LA DEPORTATION

Sofia Ossipovna, médecin-chef a Stalingrad et membre respectée
de I'Armée rouge, est arrétée parce qu'elle estjuive. Dans le train
de déportation, elle se rapproche de David, un enfant seul qu'elle
tente de protéger. Le voyage symbolise I'effacement progressif du
monde juif d’Europe orientale et la destruction des liens humains.

CHAPITRE 8

LA DECISION D’EXTERMINER

Dans une scene glacante, Liss et Eichmann évoquent la mise en
place industrielle de I'extermination des Juifs. Le meurtre de

masse est organisé avec froideur, comme une tche administrative,
révélant I'inhumanité du systeme nazi.

CHAPITRE 9
SOUMETTRE HOMME
Un texte central explique la logique du totalitarisme : en détrui-

santlescorps par lafatigue, la faim et la peur, le pouvoir finit par
semparer des consciences. La soumission devient alors totale.



DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE 10

GUETMANOV, LE POUVOIR STALINIEN

Guetmanov est un commissaire politique influent, produit des
purges staliniennes. Il incarne l'obéissance absolue au Partiet la

culture de la délation. Méfiant envers Novikov, il attend I'occasion
d'éliminer Krymov, ancien protégeé de Trotski.

CHAPITRE 11

KRYMOV A STALINGRAD : LE DOUTE

A Stalingrad, Krymov découvre une fraternité nouvelle entre
soldats. Loin des bureaux du Parti, il doute de I'utilité de ses dis-

cours idéologiques et se sent inutile face a ceux qui combattent
réellement. Lesprit des débuts révolutionnaires semble renaitre.

CHAPITRE 12

EVGUENIA, UNE FEMIMEE PRISE AU PIEGE

A Kouibychev, Evguénia vit dans la précarité et la solitude. Elle
est déchirée entre son attachement a Krymov et son amour pour
Novikov. La peur permanente de la dénonciation et des purges
pese sur ses choix intimes.

CHAPITRE 13
LE SECRET FATAL
Evguénia confie a Novikov un secret extrémement dangereux:

I'admiration que Trotski portait & Krymov. Ce secret, trahi par
imprudence, devient une arme politique.

CHAPITRE 14
LA MECANIQUE DE LA DENONCIATION

Guetmanov exploite Ia révélation de Novikov. La logique implacable
de la délation s'enclenche, montrant comment le régime détruit
les individus en utilisant leurs faiblesses.

CHAPITRE 15
LA MAISON 6 BIS : LIBERTE ASSIEGEE
Dans une maison encerclée de Stalingrad, Grekov fait régner un

esprit de liberté, d'égalité et de fraternité. Krymov, inquiet pour sa
carriere et jaloux de cette liberté, le dénonce, croyant obéir au Parti.

CHAPITRE 16
STRUM REJETE ET ISOLE

De retour aMoscou, Strum est violemment critiqué pour ses idées
scientifiques et victime d'un antisémitisme latent. Il devient un
paria, isolé socialement et professionnellement.
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CHAPITRE 17
KRYMOV ARRETE

Krymov est arrété et emprisonné & la Loubianka. Les interrogatoires
incessants, la privation de sommeil et la violence cherchent a le
pousser aux aveux et a la soumission.

CHAPITRE 18
EVGUENIA DEVANT LA LOUBIANKA
Evguénia fait 1a queue pendant des heures devant la prison. Elle

découvre la souffrance silencieuse des familles de prisonniers et
la violence bureaucratique du systeme.

CHAPITRE 19
STALINGRAD, LA VICTOIRE AMBIGUE
Novikov mene la contre-offensive décisive de Stalingrad. En retar-

dant I'attaque pour sauver ses hommes, il désobéit aux ordres et
risque d'etre condamné malgré la victoire.

CHAPITRE 20
STRUM PROTEGE PAR LE POUVOIR
Unappel personnel de Staline protége Strum. Il retrouve recon-

naissance et sécurité, mais au prix d'une dépendance totale au
pouvoir.

CHAPITRE 21
LA SOUMISSION DE STRUM

Pour conserver cette protection, Strum accepte de signer une
lettre de dénonciation. || cede a la peur et perd sa liberté morale.

CHAPITRE 22
RESISTER INTERIEUREMENT

Strum comprend qu'en sauvant sa vie et sa carriere, il a trahi ses
valeurs. Il décide néanmoins de continuer a lutter intérieurement
pour rester un homme, fidele a la mémoire de sa mere.

CONCLUSION

A travers des destins individuels, Vie et destin montre que face
aux totalitarismes, la véritable résistance ne passe pas toujours
par l'action héroique, mais par la fidélité silencieuse a I'humanité
etalabonté.



Photos de répétitions © Gilles Le Mao
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PRINCIPAUX PERSONNAGES DU SPECTACLE

VICTOR PAVLOVITCH STRUM, (VITIA)

45ans. Alatéte d'un laboratoire de physique nucléaire, 3 'Académie
de physique de Moscou. Evacué 3 Kazan des le début de la guerre,
avec e labo. Recoit la derniere lettre de sa mere assassinée en tant
que juive par les nazis. Lui-méme est en proie a I'antisémitisme
des dirigeants soviétiques. Menacé, il lutte dignement contre les
accusations.

LIOUDMILA NIKOLATEVNA CHAPOCHNIKOVA, (LIOUDA, MILA)
40 ans. Sa femme. Mere de Nadia, 17 ans. Leur fille, éleve en termi-
nale et d'Anatole, (Tolia) fils d'un premier mariage avec Abartchouk,
prisonnier au Goulag.

ANNA SEMIONOVNA, (ANIA)
Mere de Victor Pavlovitch Strum. Médecin. Morte dans un ghetto
en Ukraine.

EVGUENIA NIKOLATEVNA CHAPOCHNIKOVA, (GENIA)
30-35ans. Peintre, elle travaille pour I'armée comme dessinatrice
industrielle, sceur cadette de Lioudmila. Ex-épouse de Krymov.
Amante de Novikov.

NIKOLAT GRIGORIEVITCH KRYMOV, (KOLIA)

50 ans. Intellectuel. Communiste convaincu, fait partie de lallle
internationale, le Komintern. Commissaire politique, il est affecté
en septembre 1942 au poste de conférencier sur les questions de
politique internationale, a Stalingrad, au sein de I'armée. Ne se
sent pas a sa place. Ex-mari d’Evguénia Nikolaievna.

PIOTR PAVLOVITCH NOVIKOV, (PETIA)
35ans. Homme du peuple devenu colonel, il commande un corps
d'armée de blindés. Prend part a l'offensive victorieuse de Stalin-
grad. Amoureux d'Evguénia Nikolaievna.
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ABARTCHOUK

45ans. Communiste fervent, prisonnier dans un camp du goulag ;
ler mari de Lioudmila, dont il a eu un fils Anatoli (Tolia), qu'il n'a
pas reconnu, craignant qu'il ne puisse devenir un vrai communiste.
Retrouve son maitre Magar, qui lui révele qu'il n'y croit plus.

MIKHAIL SIDOROVITCH MOSTOVSKOI

65/70 ans, ancien ouvrier, communiste convaincu de la premiere
heure (a 6té emprisonné dans les prisons tsaristes), compagnon de
Lénine. Ancien du Komintern, vieil ami de la famille Chapochnikov.
Il fut le maitre en politique de Krymov. Il a 6té arrété a Stalingrad en
aodt 1942 et envoyé en Allemagne, dans un camp de concentration
quiva devenir un camp d'extermination. Discute avec un homme de
son age, un opposant, le menchevik Tchernetsov, et un mystique,
lkonnikov. Plein de doutes mais fidele au Parti.

SOFIA 0SSIPOVNA LEVINTONE

50ans, médecin-major de 'armée rouge, juive, amie de la famille
Chapochnikov, elle est arrétée a Stalingrad en méme temps que
Mostovskoi, avant d'étre envoyée dans un camp d'extermination.
Dans le train de la mort, elle découvre et protege David, un petit
garcon de 6 ans.

DEMENTI TRIFONOVITCH GUETMANOV, (DIMA)

35ans. Stalinien, communiste de la nouvelle génération. Secrétaire
du Parti élu apres les purges de 1937, auxquelles il a participé. Il
vient d'etre nommé commissaire politique du corps des chars
blindés de Novikov.

GREKOV
40 ans, combattant héroique a Stalingrad.

LISS

Ddignitaire nazi, membre de la Gestapo. Convaincu de la similitude
des régimes national-socialiste et soviétique, il veut en persuader
Mostovskoi.



GLOSSAIRE

BOLCHEVIKS/MENCHEVIKS

Les Bolcheviks pronent l'organisation d’un parti restreint de cadres
formés de révolutionnaires professionnels. A leur téte, Lénine
favorise laviolence armée. Ils sont majoritaires.

Les Mencheviks sont partisans de I'établissement d’une démocratie
libérale et pronent des méthodes essentiellement Iégales.

LENINE

Dirige le coup d'Etat du 25 octobre 1917. A la téte du Soulévement
armé contre le gouvernement social-démocrate instauré en fé-
vrier 1917, aprés I'abdication du tsar Nicolas Il, Lénine promulgue
«Ladictature du prolétariat », crée la Tcheka, police secrete, qui
poursuit et tue les opposants. En 1922, Lénine proclame I'URSS :
Union des Républiques Socialistes Soviétiques. Le parti menche-
vique est interdit.

STALINE

Lénine meurt en 1924. Staline accede au pouvoir en éliminant
patiemment tous les dirigeants historiques de la révolution,
proches de Lénine. Il développe la théorie du « socialisme dans un
seul pays », sopposant a la théorie de «la révolution mondiale »,
pronée par Trotski. Il renforce le pouvoir de I'Etat et mobilise la
fibre nationale et méme nationaliste du pays.

TROTSKI

Créateur de I'Armée rouge. Proche de Lénine. Opposant principal
de Staline, qui l'oblige & quitter la Russie et le fait assassiner au
Mexique en 1941.

KOULAK

Ce nom désignait, dans I'empire russe, de facon péjorative, les
paysans enrichis. Les Bolcheviks traitent les paysans, riches ou
pauvres, de Koulaks et entreprennent de les éliminer. Entre 1931
et 1933, expropriation des terres, qui deviennent propriétés d'Etat.
7 millions de morts en Ukraine, a la suite de la famine organisée
par le pouvoir bolchevique, contre les paysans hostiles a la col-
lectivisation forcée des terres.

KOLKHOSE

Remplace les exploitations paysannes individuelles. Les terres et
les moyens de production sont mis en commun. Les membres des
kolkhoses n'ont pas le droit de sortir librement.
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LA GRANDE TERREUR

Frappe toutes les couches de la société. Culmine en 1937-1938.
«Les proces de Moscou », étape décisive dans le développement
dela terreur. Staline purge le Parti des éléments « idéologiquement
corrompus ». Il reste le seul et unique dirigeant du Parti jusqu’a
samorten1953.

COMMISSAIRE POLITIQUE

L'Armée rouge est dotée par Trotski, en 1918, d'un corps de respon-
sables politiques, dits commissaires, susceptibles de controler
les officiers. Responsables des questions politiques aupres des
brigades et bataillons.

LE GOULAG

Le plus vaste systeme concentrationnaire du XX¢ siecle. De 1930 ala
mort de Staline en 1953, 20 millions de Soviétiques vont connaitre
['univers des camps. Deux millions n'en revinrent jamais.

LA BATAILLE DE STALINGRAD

Commencée le 17 juillet 1942. Résistance héroique de la ville a
I'armée allemande. Symbole de la combativité russe. Capitula-
tion allemande le 2 février 1943. Tournant de la Deuxieme Guerre
mondiale.

LA BARBARIE NAZIE EN URSS

Plus de 2 millions de Juifs extermings. Les prisonniers de guerre
soviétiques considérés comme des « Sous-hommes », sont abattus
sur le champ de bataille ou parqués dans des camps sans soins,
sans nourriture.

1946/1953

Lesannées d'aprés-guerre sont marquées par une vaste campagne
idéologique. Vaste offensive contre toute création de I'esprit déno-
tant, soi-disant, «des influences de I'étranger », du « décadentisme
occidental », du « formalisme ». Ecrivains, journalistes, chercheurs
et artistes, sont dénoncés, censurés, exclus.

COSMOPOLITISME

Construction du scénario d'un complot juif international. Plusieurs
milliers de Juifs sont chassés de leur travail, accusés « d‘activités
sionistes au service de 'impérialisme ». « Complot des blouses
blanches » en 1953. Des médecins juifs sont accusés d'avoir cher-
ché a tuer plusieurs officiers supérieurs. Proces, tenu secret,
du « Comité juif antifasciste », constitué pendant la guerre pour
chercher de I'aide aupres de lacommunauté juive américaine. Le
proces des médecins est interrompu par la mort de Staline en
1953. Un mois apres sa mort, les accusés sont déclarés innocents.



DISCOURS DE LA SERVITUDE VOLONTAIRE

ETIENNE DE LA BOETIE

Traduit en francais moderne par Séverine Auffret

[...]Pour le moment, je voudrais seulement comprendre comment il se peut que tant d’'hommes, que tant de bourgs, tant de villes, tant
de nations supportent quelquefois un tyran seul, qui n'a de puissance que celle qu'ils lui donnent, qui n‘a pouvoir de lui nuire qu'autant
qu'ils veulent bien'endurer et qui ne pourrait leur faire aucun mal s'ils n'aimaient mieux tout souffrir de lui que de le contredire. Chose
vraiment étonnante-et pourtant sicommune, qu'il faut plutot en gémir que s'en ébahir-de voir un million d’'hommes misérablement asser-
vis, la téte sous e joug, non qu'ils y soient contraints par une force majeure, mais parce qu'ils sont fascinés et pour ainsi dire ensorcelés
par le seul nomd'un, qu'ils ne devraient pas redouter - puisqu’il est seul - ni aimer - puisqu’il est envers eux tous, inhumain et cruel...
[...] Mais, 0 grand Dieu, qu'est dont cela ? Comment appellerons-nous ce malheur ? Quel est ce vice, ce vice horrible, de voir un nombre
infini d’hommes, non seulement obéir, mais servir, non pas étre gouvernés, mais étre tyrannisés, nayant ni biens, ni parents, ni enfants,
ni leur vie méme qui soit a eux?

[...] Quel est ce vice monstrueux qui ne mérite pas méme le titre de couardise, qui ne trouve pas de nom assez laid, que la nature désavoue
et que lalangue refuse de nommer? ...

[...]Or ce tyran seul, il n'est pas besoin de le combattre, ni de I'abattre. Il est défait de lui-méme, pourvu que le pays ne consente point
sa servitude. Il ne s'agit pas de lui 6ter quelque chose, mais de rien lui donner. Ce sont les peuples eux-mémes qui se laissent, ou plutot
qui se font malmener, puisqu'ils en seraient quittes en cessant de servir. C'est e peuple qui sasservit et qui se coupe la gorge ; qui,
pouvant choisir d'étre soumis ou d'étre libre, repousse la liberté et prend le joug, qui consent a son mal, ou plutot le recherche... Il est
incroyable de voir comme le peuple, des qu'il est assujetti, tombe souvent dans un si profond oubli de sa liberté qu'il lui est impossible
de se réveiller pour la reconqueérir ; il sert si bien, et sivolontiers, qu'on dirait a le voir qu'il n‘a pas seulement perdu sa liberté mais bien
gagné sa servitude...

[...] Jen arrive maintenant a un point qui est, selon moi, le ressort et e secret de la domination, le soutien et le fondement de toute
tyrannie. Celui qui penserait que les hallebardes, les gardes et le guet garantissent les tyrans se tromperait fort. Ils s'en servent, je crois,
par forme et pour épouvantail, plus qu'ils ne s'y fient.

Ce ne sont pas les armes qui défendent un tyran, mais toujours—on aura peine a le croire d‘abord, quoi que ce soit I'exacte vérité - quatre
ou cing hommes qui le soutiennent et qui lui soumettent tout le pays. Il en a toujours été ainsi: cing ou six ont eu l'oreille du tyran et s'en
sont approchés eux-mémes, ou bien ils ont été appelés par lui pour étre les complices de ses cruautés, les compagnons de ses plaisirs,
les maquereaux de ses voluptés et les bénéficiaires de ses rapines. Ces six en ont sous eux six cents, qu'ils corrompent autant qu'ils ont
corrompu le tyran. Ces six cents en tiennent sous leur dépendance six mille, qu'ils élevent en dignité. lIs leur font donner le gouvernement
des provinces et le maniement des deniers afin de les tenir par leur avidité ou par leur cruauté, et fassent dailleurs tant de mal qu'ils
ne puissent se maintenir que sous leur ombre, qu'ils ne puissent sexempter des lois et des peines que grace a leur protection. Grande
est a série de ceux qui les suivent. Et qui voudra en dévider le fil verra que, non pas six mille, mais cent mille et des millions tiennent un
tyran par une chaine qui les soude et les attache a lui... En somme, par les gains et les faveurs qu'on recoit des tyrans, on en arrive a ce
point qu'ils se trouvent presqu'aussi nombreux, ceux auxquels la tyrannie profite, que ceux auxquels la liberté plairait.
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«[out ce qui estinhumain est insense et inutile. »

A PROPOS DE VIE ET DESTIN, MARC CREPON : LE CONSENTEMENT MEURTRIER.

EDITIONS DU CERF

De I'inhumain, toutes les formes sont déclinées dans cette grande
fresque qui, confrontant nazisme et stalinisme, témoigne, a un
niveau inégalé, de la mutilation de la vie que la terreur aimposée
et de la violation des relations qui en font le tissu, a I'intérieur
et a 'extérieur des barbelés. Toutes les formes sont déclinées,
mais elles se concentrent, au ceeur du livre, dans un bref chapitre,
récapitulatif, qui évoque les multiples formes de « consentement »
impliquées dans la destruction de I'humain.

Et pourtant, nous dit Grossman, la liberté demeure, elle demeure
comme essence de la vie:

La majorité des gens, tout en étant horrifiés par les exécutions
massives, cache son sentiment a ses proches et a soi-méme.
Ces hommes emplissent les salles ou se déroulent les réunions
consacrees aux campagnes dextermination, et si fréquentes que
soient les réunions, sivastes que soient les salles, il n'y a presque
pas de cas ou quelqu'un ait brisé l'unanimité silencieuse. [...]

Et ce ne furent pas des dizaines de milliers, ni méme des dizaines
de millions, mais dénarmes masses humaines qui assisterent sans
broncher a I'extermination des innocents. Mais ils ne furent pas
seulement des témoins résignés; quand il le fallait, ils votaient
pour l'extermination, ils marquaient d'un murmure approbateur
leur accord avec les assassinats collectifs. Cette extraordinaire Sou-
mission des hommes révéla quelque chose de neuf et d'inattendu’.

Toutes les formes de I'inhumain sont déclinées - et pourtant ce
quelles attestent n'est pas la perversion de la nature humaine,
mais la violence de la contrainte. Ce n'est, encore une fois, pas la vie
elle-méme qui est, par essence, violente. Ce qu'il faut comprendre,
nous dit Grossman, c'est la nature des forces qui engendrent Ia
soumission : d'abord I'instinct de conservation, activé par la peur
(et la faim), ensuite la « puissance hypnotique » des idéologies (de
leurs mensonges et de la culture de I'ennemi quelles mettent
en ceuvre), enfin la terreur exercée par la systématisation et la
planification du meurtre, comme moyen de gouvernement. Et
ce qu'elles nous rappellent, contre toute simplification, toute
caractérisation abusive, toute psychologie sommaire, c'est que
«['homme ne renonce pas de son plein gré a la liberté ». Telle est
la conclusion que veut retenir 'auteur de Vie et destin. Elle est,
nous dit-il, «/a lumiére de notre temps, la lumiére de I'avenir ».
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Voila le paradoxe. C'est du fond de I'horreur la plus insoutenable
que l'affirmation du lien intrinséque entre la vie et la liberté est
réitérée... Laliberté, nous dit Grossman, est ce qui fait la singula-
rité de toute vie. Elle garantit I'unicité et l'originalité de I'Univers a
laguelle chacune S'identifie. Elle restitue a la mort le sens que tout
consentement meurtrier lui dénie: I'extinction d'une étincelle de
liberté et, avec elle, l'effondrement d’un Univers irremplacable :
L'homme meurt et passe du royaume de la liberté a celui de
l'esclavage. La vie, c'est la liberté, aussi le processus de la mort
est-il le processus de 'anéantissement progressif de la liberté ;
la conscience faiblit, puis séteint [...]

Les étoiles se sont éteintes dans le ciel nocturne, la voie lactée
a disparu, le soleil sest éteint, Venus, Mars et Jupiter se sont
6teints les océans se sont figés, les millions de feuilles se sont
figées et le vent a cessé de souffler, et les fleurs ont perdu leurs
couleurs et leurs parfums, le pain a disparu. L'Univers qui existait
en I'homme a cessé détre. Cet Univers ressemblait de maniére
6tonnante alautre, l'unique, celui qui existe en dehors des hommes.
Cet Univers ressemblait de maniere étonnante a I'Univers que
continuent de refléter des millions de cerveaux vivants. Mais cet
Univers avait ceci de particulierement étonnant, qu'il y avait en
lui quelque chose qui distinguait le parfum de ses fleurs, le ressac
de sonocéan, le frémissement de ses feuilles, les couleurs de ses
granits, la tristesse de ses champs sous une pluie d'automne, de
I'Univers quivivait et qui vit en chague homme, et de I'Univers qui
existe éternellement en dehors des hommes. Son unicité et son
originalité irréductibles constituent Iame d'une vie, sa liberte.

Vassili Grossman, Vie et destin, op. cit., p. 200.

'Vassili Grossman, Vie et destin, op. cit., p. 197-198. Editions bouquins



IDEES DE SUJETS A CREUSER EN CLASSE

QUESTIONS DE COMPREHENSION

1.

Pourquoi les discussions entre les personnages a Kazan
sont-elles exceptionnelles ?

Que représente la liberté de parole dans le chapitre 1?
Pourquoi Victor Strum a-t-il peur de parler librement ?
Quellien existe entre la guerre et I'apparition de moments de liberté ?

Pourquoi la lettre de la mére de Strum est-elle siimportante
dans le récit ?

Qui est Ikonnikov et pourquoi les autres détenus le considerent-ils
comme un «fou»?

Pourquoi Ikonnikov refuse-t-il de travailler pour les nazis ?
Qui est David et quel role joue-t-il dans I'histoire de Sofia ?
Pourquoi Sofia ment-elle a David lors du dernier chapitre ?

Que montre la discussion entre Liss et Eichmann
sur le fonctionnement du régime nazi ?

QUESTIONS D’ANALYSE ET D’INTERPRETATION

11.

20.

En quoila peur est-elle uninstrument de pouvoir
dans les régimes totalitaires ?

Comment Grossman montre-t-il que la guerre révele la vérité
surleshommes ?

Pourquoi peut-on dire que la science est ala fois une force de progres
etundanger?

En quoi Ikonnikov représente-t-il une forme de résistance morale ?

Quelle est la différence entre la « bonté humaine »
et le «bienidéologique »?

Pourquoi la discussion entre Mostovskoi et le dignitaire nazi
est-elle si troublante ?

En quoi les camps nazis et le Goulag soviétique peuvent-ils étre
comparés?

Comment la figure de I'enfant (David) renforce-t-elle 'émotion
du récit ?

Pourquoi certains personnages restent-ils fideles a I'idéologie
malgré la souffrance ?

En quoi Vie et destin est-il un roman engagé ?
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QUESTIONS DE REFLEXION ET DE DEBAT

21.
22.

23.
24,

23.
26.

21.
28.
29,

30.

Peut-on justifier la violence au nom d'une idée ou d'unidéal ?

L'homme est-il responsable de ses actes méme lorsqu'il obgit
auxordres?

La liberté intérieure peut-elle exister sans liberté politique ?

La bonté individuelle peut-elle réellement Sopposer
aun systeme totalitaire ?

Faut-il toujours dire 1a vérité, méme si elle met en danger ?

Peut-on comparer le nazisme et le stalinisme ?
Pourquoi cette comparaison choque-t-elle ?

La peur empéche-t-elle toujours e courage ?
En quoi I'amour (maternel, humain) est-il une forme de résistance ?

La mémoire de la Shoah est-elle indispensable pour comprendre
le monde d'aujourd’hui ?

La littérature peut-elle empécher la barbarie ?

QUESTIONS POUR UN TRAVAIL ECRIT

3.

32.

33.
34.
38.

Montrez que Vie et Destin dénonce les dangers des idéologies
totalitaires.

Expliquez en quoi le personnage d'lkonnikov incarne une morale
universelle.

Analysez le role de la parole et du silence dans I'euvre.
Montrez comment Grossman oppose I'Etat  I'individu.

Racontez une scene du point de vue de David ou de Sofia.

QUESTIONS RAPIDES

36.
3.
38.
38.
40.

Dans quel contexte historique se déroule I'euvre ?
Quel régime politique est critiqué dans le texte ?
Que symbolisent les camps ?

Quel est Ie message principal de I'euvre ?

Pourquoi le titre Vie et destin est-il significatif ?



